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MERHABA. O kocaman yüreğine, kocaman bir MERHABA güzel insan.
Evet, çok uzun zaman oldu gerçekten ve bu zaman içinde, hep senin ellerinin içinde olmayı hayal

ettim! Düşlerimde bu anı yaşadım. Parmaklarının arasında beni tuttuğunu gördüm çoğu zaman. Ve
şimdi ellerinin arasındayım...

Geçmişte neler yaşadığını bilemem. Belki acıların vardı, mutsuzdun, ama beni ilgilendiren aldığın
nefesi hissettiğin bu andır... Şu an senin yüreğini hissediyorum biliyor musun? Bunu sende
hissedeceksin artık. Olmadığın bir yerde, görmediğin bir şeyi hissedeceksin sende! Şu anda
ellerinin arasında bulunmamın tek sebebi de bu aslında...

İnsanların yüreklerine dokunabilmek, yüreklerine sevgi tohumu bırakmak ve dua almak, dünyanın
bütün güzelliklerine sahip olmakla eşdeğerdir benim için.

Zorluklarla daima karşılaştık, belki devam da edeceğiz; fakat bu olumsuz duygu durumu ve
ardından gelen zorluklar karşısında kendimi hep güçlü hissettim. Bu güç, her zaman benim içimdeydi
aslında ve ben, içimde bulunan büyük bir gücün var olduğunu istediğim zaman fark edebiliyordum.
Bu bana Allah’ın lütfuydu. Bu güç sadece bana değil, farkında olan tüm kullara olan bir armağandır
Rabb’inden.

Çünkü bu yaşam bize verilmişti! Rabbim bize değer vermiş ve dünyaya halife olarak göndermişti.
Bildiğim bir şey daha var ki o da; her zorluğun ardında kendisini kucaklamam  için bekleyen bir
hediyenin olmasıydı...

Bu düşünce sayesinde daima başıma gelebilecek problemlere değil yalnızca, yaşadığım sorunun
arkasında gizlenmiş hediyeme odaklanmıştım.

Çünkü sevginin olduğu yerde mucizelerinde olduğuna her zaman inanmıştım.
Çok kısa süre sonra, bana uzanan hediyenin önüne dikilmiş bir çelik kapıyı andıran zorluğun

kapıları, ardına kadar açılmış oluyordu.
Biliyor musun, bu hediye bana olduğu kadar sana da çok yakın! Peki, o büyük zorluğun arkasında

gizlenmiş hediyenin ne olduğunu bilmek ister misin? O halde ellerine bir kez daha bak lütfen.
Çünkü o hediye şu an senin parmaklarının arasında duruyor! Her engelin arkasında bir ilham

vardır. Bunu daima anımsa olur mu?
Evet, bu kitap senin için yazılmış ve bana verilmiş en büyük armağandır aslında. Farkında olmasan

da, senin de yaşamış olduğun zorlukların arkasında saklanmış bir hediye vardı, işte hediyen inşAllah
şimdi ellerinde güzel insan. Bu kitap; seni sevgi yoluna ulaştırmak adına bir kılavuzu
temsil etmektedir.

Kitabımızı yazarken bir amacım vardı. Bu amaç, düşüncelerimdeki bilgilerin bir kâğıda dökülüp,
daha sonra kitap evlerindeki rafları süslemesi değildi tabii ki. Benim için önemli olan tek şey; her
zorluğa Rabbimiz için sabretmenin ilahi gücünü sizin de hissetmenizdi... Çünkü insanlar bildikleri
sürece değil, bildiklerini yaşamlarında uyguladıkları sürece mutluluğu kucaklayıp, özgürlüğe
erişebileceklerdir.

Allah Teala yüce kitabımız Kuran-ı Kerim Müddessir 7’de “Rabb’in için sabret” diyerek kullarına
büyük bir müjdeyi bildiriyordu aslında.

Ve yine Bakara Suresi 155’te “Muhakkak sizi biraz korku, biraz açlık ve mallardan, canlardan,
ürünlerden biraz eksiltmekle deneriz; sabredenleri müjdele” diyerek kullarına sabrın önemini
anlatıyordu.



Şimdi seninle birlikte rahmet dolu bir yola çıkacağız inşAllah. Bu yolun adı Sevgi Yolu’dur.
Eğer “Sevgi Yolu” yolculuğuna hazırsan birlikte yola çıkabiliriz. Bu zamana kadar en değerli

hâzineni yüreğinin karanlıklarına sakladın belki de, ama bırak artık kanatlansın yüreğin! Sadece sevgi
çiçeklerinin kokusunu hisset bu yolda. Sadece görmek istediklerini görmeye çalış. Biliyorum ki sen,
güzellikleri görmek adına buradasın...

UĞUR KOŞAR KİMDİR

TTS (Theatrical Therapy System) ve Nur Terapisi’nin kurucusu olan Düşünür, Psikolojik
Danışman ve Yazar Uğur Koşar, Doğunun Zen öğretisi (farkındalık) ile Sufiliğin (kalp gözüyle
bakışını) harmanlayarak kendine özgü üslubuyla insanların kendi öz varlıkları ile buluşmasına,
böylece zihnin sesini susturarak kalıcı bir huzurla yaşamlarına devam etmesine yardımcı olmaktadır.

Uğur Koşar der ki:
Ben sizi yeni bir şeyle tanıştırmıyorum, sadece sizin unuttuğunuz kendi özünüz ile tekrar

buluşmanıza vesile oluyorum.
Usta, “Yaşam matematik değil bir şiirdir ve içinde nefes aldığınız bu hayat, beyinlerin

gelişmesinden öte yüreklerin ve ruhun olgunlaşması ile gelen bir kutlama olmalıdır" diyerek
yaşamanın aslında bir sanat olduğunu anlatmaktadır.

Onun görüşüne göre: Mutsuz insan yoktur, mutlu olacağına inanmayan insanlar vardır ve insanları
yorgun kılan yaşam değil, taşıdıkları maskeleridir.

UK, “Her soru önce kendi cevabını doğurur” sözleriyle insanların aradığı cevapların aslında kendi
derinliklerinde mevcut olduğunu ifade eder.

O, yaşam yolculuğunda insanların kendilerini keşfetmeleri ve kendi derinliklerinde bulunan mevcut
cevaplara ulaşmaları adına; onları sadece düşündürmeye, farkındalık kazanmalarına ve
baktıklarından daha derine bakarak Allah’ın mucizelerini görmelerine-kucaklamalarına yardımcı
olmaktadır.

Onun:
*    Yaşamı geçmiş ile gelecek arasında açmış bir çiçektir onu, sadece şimdiki anın içinde

koklayabilirsin.
*    Kendi hayatını yaşamıyorsan yaşadığın hayat senin değildir!
*    Dışarıda mucize arama mucize sensin.
*    Önemli olan hayatın ne zaman son bulacağı değil, onu ne zaman hissederek yaşamaya

başladığındır.
*    Ben size mutlu olmayı değil, mutluluğa dönüşmeyi gösteriyorum.
*    Allah kitaplarını insana göndermişken, O peygamberlerini insana göndermişken, cennetinin

kapılarını insana açmışken ve O sana bu kadar çok değer veriyorken; sen nasıl olur da kendine değer
vermezsin?

*    Sadece yaşamın gerçekliğine uyum sağla, ruhun ağlamaya ihtiyacı varsa ağla, gülmeye ihtiyacı
varsa gül, her deneyimi yaşa, kontrol etme. Şayet kontrol edersen bütün enerjini dışarıya akıtmış
olacaksın. Sessiz ol ve yaşamın akışını izle, o akışta gelen her şey bir mucizedir gibi sözleri insanlara
farkındalık kazandırmaya yöneliktir.



Uğur Koşar, insanlığın temel sorunlarından birini şu sözlerle ifade etmektedir:
“İnsanlar isyanda, hayat çoğu için yaşarken bitmiş durumda; çünkü hep başkalarının hayatını

yaşamaktalar. Bu hayat onların değil, başka bedenlerde, başka ruhlarda hayat buluyorlar ve onlar
gidince hayat da anlamını yitiriyor. İnsanlığın en büyük sorunu budur. Kendi hayatını yaşamıyorsan
yaşadığın hayat senin değildir. Nasıl olabilir ki? O hayat başkasına bağlı ve o gittiğinde yahut ilgisini
yitirdiğinde sen de eriyor, tükeniyorsun! Olanları izlediğinde şahit olacaksın ve o zaman varlığın
farkındalıkla dolacaktır.”

UĞUR KOŞAR İLE “ZİHNİN ÖTESİNE GEÇİŞ-HİÇLİK” ÖZEL TERAPİSİ HAKKINDA

Uğur Koşar şöyle der:
Senin iç dünyan gerçek evindir, orası varlığın-merkezindir. Şayet içsel derinliğindeki evinin

odaları karanlık ise, ikamet ettiğin evinin aydınlık olmasının hiçbir anlamı yoktur.
Dışarıda gördüğün gökyüzü aydınlık olabilir; fakat senin içindeki gökyüzü karanlık ise dışarıda

olan bitenin hissiyatı sana bir şey katmayacaktır. Ve sen içsel odaların karanlık olduğu için ıstırap
çekmektesindir. Kendini dibe vuruyor hissi tüm hücrelerine yayılmıştır ve bu duygular içinde
bir psikanaliste gidersin.

O sadece senin içinde bulunduğun odayı aydınlatacaktır, fakat sen başka odaya geçmek istediğinde
yine karanlıklarla baş başa kalırsın. Bir psikanalist senin sorununla ilgilenir ve onu yok etmek için
uğraşır, fakat zihin öyle kurnazdır ki, sen bir sorunu aştığında o başka bir sorun yaratacaktır.

Neden bu kadar sorun olduğunu bilmek istiyorsun.
Çünkü onları yakalayan ve senin önüne seren zihindir, bu zihnin çok kurnazca olan oyunlarından

biri, ona dikkat et. Zihin seni ele almış durumda, tüm kontroller zihnin elinde, şayet sen zihinle ve
onun ürettiği düşüncelerle özdeşleşmezsen zihnin patronluğu artık bitmiş olacak. Ve bu zihnin işine
gelmeyecek bir durumdur, o zaman zihin kime hükmedecek?

O sürekli sorunlara tutunarak senin boşluğu bulmana fırsat vermez, şayet sen bir kere o boşluğun
yoluna erişirsen önünde hiçbir engel kalkamayacak. Artık zihin sana sınır koyamayacak, onun
egemenliğinin sonu geldi. Zihin keşfedildiğinde bu onun sonu demektir, ortada zihnin işine gelmeyen
bir durum vuku bulduğu için o seni oyalamaya devam etmek isteyecektir, anlıyor musun?

Bu çok kalabalık bir caddede hiçbir insana çarpmadan bir boşluk üzerinde yoluna devam etmek
gibidir. Boşluk varsa yaşam yolunda su gibi akarsın, şayet zihinle özdeşleşirsen bütün insanlara
çarpmak kaçınılmaz olacaktır.

Zihin sorun üreten bir fabrikadır. Senin evlilik sorunun vardır ve giderilir ve sen kendini
beğenmemekle ilgili başka bir sorun yaratabilirsin yahut affedememekle ilgili bir sorun ortaya
çıkabilir.

Zihin zehirli bir ağaçtır ve sorunlar-problemler o ağacın dallarındaki meyveleridir. Önce bunu
anlamalısın.

Ben seni bağımlı bir hale getirmek istemiyorum, bana arada bir gelip “Başka bir sorunum var,
şimdi ne yapacağım?” diyerek yıllarca bağımlı hale dönüşmeni benimsemiyorum. Ben senin kendi
varlığından açan çiçekleri görmeni ve onları koklamandan yanayım. Sen ancak o zaman
çiçeklerinin kokusunu tüm hücrelerinde dilediğin an hissedebilirsin.

Ben senin zehirli ağacını keşfetmenden yanayım. Onun köküne bir kez ulaştığın zaman artık o bir



daha zehirli meyveler üretmeyecektir.
Bir uzman seni kendine bağımlı hale getirmek ister, o senden para kazanmalıdır, bu onun işidir,

yoksa nasıl geçi mini sağlayacak? Ve o senin bulunduğun odayı aydınlatacaktır. O senin zehirli
ağacında bulunan dallardan meyveleri toplatacaktır. Fakat ağaç başka bir daldan yine zehirli
bir meyve (sorun) verecektir, problem üretecektir.

İşini gerçekten severek yapan çok az uzman var, hatta benim yazılarımı ve kitaplarımı öneren
birçok psikolog olduğunu öğrendim. İnsanlar bana gelerek “Sizin yazılarınızı ve hayata bakışınızı
incelemem için beni şu uzman-psikolog yahut psikiyatr gönderdi" diyorlar.

Ben sadece ruh ticaretini benimsemiyorum, ben insanları gerçekten dinlemekten ve onları
anlamaktan yanayım ve onların kendi içlerinde göremedikleri cevabı ortaya çıkartmayı
benimsiyorum. Benim kimseye verecek bir cevabım yok, cevap soru ile birlikte doğar; fakat sorunlu
bir zihnin içinde cevabı göremezsin, o yüzden seni zihnin ötesine çıkartıyorum. Sen zihnin ötesine
geçtiğinde aradığın bütün cevaplar gözlerinin önüne serilecektir.

Ben sorunlarla hiç ilgilenmiyorum, ben senin zihninle ilgileniyorum. Senin mutlu olmandan değil,
mutluluğun kendisi olmandan yanayım. Sen mutluluk olduğun zaman önüne çamur da çıksa onun içinde
açan nilüfer çiçeklerini görmeye başlayacaksın. O zaman baktığın her şey mutluluğa dönüşecek.

Ben senin yaşamdan sadece bir parça değil, yaşamın kendisi olmanı istiyorum.
Şayet sen yaşamın kendisi olursan tüm sahiplenmeleri bıraktın demektir ve tüm sahiplenmeleri

bıraktığın anda her şey senindir!
Toplumu izliyorum. Toplum senin özgür kalmanı istemez, kendi başına akmanı istemez, toplum

uyum ister ve onla rın uyumdan kastı seni kendilerine benzetmektir. Sen bir balıksındır ve senin
özgürlüğün denizlerdir, denizde özgürce akabilirsin, deniz senin yaşam alanındır ve sen karaya
çıkarılmaya koşullandırılırsan boğulmaya başlarsın, daralırsın ve artık senin sonun gelir.

Ve bazıları bir şahindir, o gökyüzünde özgürdür, onun doğasında uçmak vardır onu denizde
yüzmeye koşullandırılan şahin artık eski şahin olmayacaktır, onu kaybedersin, onun tüm güzelliğini
yok edersin.

Ben senin kendi orijinalliğini bulmandan yanayım.
Unutma zihnin ötesinde olan her yer senin sevgi ve mutluluk alanındır.

UĞUR KOŞAR’IN BİREYSEL TERAPİSİ HAKKINDA

(İnsanların Uğur Koşar’a dünyanın dört bir yanından gelmelerinin sebebi; panik atak, anksiyete,
özgüven eksikligi, depresyon sorunlarına tek seanslık bir terapide ilaçsız çözüm sunduğu içindir.
İlginize teşekkür ederiz...)

“Öncelikle şunu çok net belirtmeliyim: Terapiye yıllarca uzmanlara, psikologlara gitmiş ama çare
bulamamış insanlarla görüşmeyi seçiyorum. Bunu sana kimse söylememiş olabilir; fakat depresyon
artık senin aydınlanmanın, çiçek açmanın habercisidir. Bir çiçek tohumunu düşün;
tohumun filizlenmesi, çiçek vermesi için nasıl ki artık son derece patlamaya hazır duruma gelmesi
gerekiyorsa insan da depresyondayken çiçek vermeye hazır demektir.

Yahut gebe bir bayanı düşün lütfen. Onun doğum gerçekleştirmesi için dokuz ay sürenin geçmesi,
artık karnının burnuna gelmesi bir patlamaya bir sıkışmaya hazır olması gerekir öyle değil mi? Yoksa
bebek sağlıklı doğmayacaktır. Bebek 4 aylıkken doğarsa ölecektir. İşte bu yüzden senin dibe vurman,



depresyonda olman benim için son derece gürel bir şey. Bana artık senin çiçek açmana yardımcı
olmak, sadece bu negatif enerjini pozitife dönüştürmem kalıyor.

Psikolojik sorun yoktur, sadece zihinsel bir işletim hatası vardır. İnsan zihni kullanmasını bilmiyor,
çünkü onun kullanma talimatını kimse vermedi! Ben insanlara zihnin kullanımını gösteriyorum, onlar
ise kolayca artık özlerine ulaşabiliyorlar ve kalıcı sonsuz huzur ile tanışıyorlar, tek sırrım budur.

Burada olduğuna göre uzmanlara, psikiyatrlara gitmiş, ilaçlar almış ama kendi özünle buluşamamış
olmalısın. Sana yardımcı olamadılar çünkü sen derin bir uykudasın, tıpkı geceleri yatağında uyuduğun
gibi ve bu durumda sana verilen komutları algılayabilir, onları idrak ederek yaşamında uygulayabilir
misin?

Hayır, bunu nasıl yapacaksın? Sen zaten bir uykudasın... Uykuda olan hiç kimse dışarıdan verilen
komutları rüyasında uygulayamaz. Bu yüzden psikologlar, psikiyatrlar insan üzerinde kalıcı bir
mutluluk sağlayamamıştır; çünkü onlar farkında olmadan insanlar derin uykunun içindeyken
terapi vermişlerdir! Kişinin öncelikle derin uykusundan uyandırılması gerekir ve benim yaptığım
sadece sizin uyanmanıza yardımcı olmaktır, sonsuz huzur ise tıpkı kabuslu bir rüyadan uyanır gibi
kendiliğinden bir anda gelecektir.

(“İnsanları yorgun kılan hayat değil, taşıdıkları maskeleridir" diyerek birçok insanın farkında
olmadan takmış olduğu maskelerinden arınarak kendi özü ile buluşmasını sağlayan üstat; sorun hiçbir
zaman problemler değildir, yaşam yolculuğunda sorunlar her zaman olacaktır, asıl sorun; zihnin
oyununa gelerek problemler ile özdeşleşmemiz, onlara bir mıktanıs gibi yapışmamızdır diyerek
insanları farklı bakış açılarına yönlendirmektedir.

Uğur Koşar “Mutsuzluk, zeki insanın bilgeliğe dönüşüm aracıdır" diyerek danışanlarına; acıyı bir
araç olarak kullandırıp sonra onu sonsuz bir huzura dönüştürmekte ve kendine özel öğretisi ile
görüşme seanslarında bunu yaşatarak anlatmaktadır.

Usta: Dikkatle izlemenizi isterim. "Biri sizi üzdüğünde o aslında size sadece bir iğne batırmıştır,
öfke, tepki, üzüntü ise sizin içinizden yükselir!” diyerek insanları kendi içine yönlendirip orada özü-
merkezi ile buluşturarak sorunları sonsuz bir huzura dönüştüren üstat, kendine özgü birçok öğretisi ile
danışanlarının farkındalık kazanmasına ve bilgelik boyutuna ulaşarak aydınlanmasına yardımcı
olmuştur.

Psikologlar kitaplarını ve terapisini tavsiye etmektedir. Birçok sanatçıya, belediye başkanı ve
milletvekillerine, Süper Lig’den futbolculara, yaşam koçlarına da terapi veren Uğur Koşar
görüşmelerini İstanbul Mimaroba’daki özel çalışma ofisinde yapmaktadır.

Üstadın geliştirdiği TTS (Theatrical Therapy System) tek seanslık başarı için geliştirdiği en ideal
terapi sistemidir.

Kendisine www.ugurkosar.com adresinden ulaşabilirsiniz.
Çoğu zaman onu başka yüreklerde aradın ama bulamadın. Belki de bulduğunu sanıp sonradan

yanıldın.
Oysa onun tek adresi vardı o da senin yüreğin:
Sevgi sensin! Rahmet serisin.
Aşk sensin.

http://www.ugurkosar.co


SEVGİ YOLUNA YOLCULUK... OLUMSUZLUKLAR

Her ne olduysa o gün olmuştu!
Belki de bu, yılların birikimi sonucu oluşan bir duygu patlamasıydı...
Zehra, bir zamanlar polis olan çok sevdiği babasını henüz çok küçük yaşlarda kaybetmişti. Aradan

yıllar geçmişti, onun için bu duruma alışmak çok zor olsa da, yaşam yolunda babasından yoksun nefes
almaya alıştırıyordu kendisini. Tabii bunu nereye kadar başarabileceğini hep düşünerek...

Küçük şirin evlerinde annesi ve yaşlı ninesi ile yaşıyordu Zehra. Henüz hayatının baharındaydı.
Fakat çoğu zaman yaşamın kendisine acımasızca davrandığını düşünüyor ve böylece o güzel ruhunu,
müthiş bir öfkeyle birlikte kızgınlık duygusu kaplıyordu.

En kötüsü de, bütün zorlukların sanki kendisini bulduğuna inanmaya başlamasıydı. Bazen isyankâr
bile olabiliyordu... Yaşamında eksikliğini hissettiği hep birisi olacaktı ne de olsa... Bu inanç,
yaşamının her anını olumsuzca etkiliyordu Zehra’nın. Çoğu zamanını mutlu olamamasının sebeplerini
düşünerek geçirmeye başlamıştı artık.

Babasının ölümünden sonra, yaşamındaki eksikliği doldurması için kendisine arkadaş edindiği ve
zamanla kendisini çok sevdiği bir de erkek arkadaşı vardı Zehra’nın.

Yine güneşli bir hafta sonuydu o gün. Zehra’yı her zamanki gibi annesi uyandırmıştı pembe duvarlı,
küçük şirin odasının eşiğinden seslenerek. Zehra uyanıp yatağından kalktığında, güneş ışıklarının
perdenin arasından sızıp, yüreğine doğru aktığını ve o an içini bir sıcaklığın doldurduğunu
hissetmişti. İnsanın ruhunu tazeleyen bu ışıkla güne başlamak, Zehra’nın yüreğini ısıtmakla kalmayıp,
ruhuna harika duygular da katmıştı o an.

Zehra, hu sıcak duygulan hissettikten kısa bir süre sonra elini yüzünü yıkamak için banyoya gidip
sonrasında yemek odasına geçtiğinde, annesinin kahvaltıyı hazırlamış olduğunu gördü. Kahvaltıda çok
fazla bir şey yiyemiyordu. Bir bardak açık çay, ince bir dilim kızarmış ekmek ve biraz da beyazpeynir
yeterli oluyordu onun için.

Yedikleri de zaten boğazına düğümlenmeye başlıyordu...
Kısa bir süre sonra, “Afiyet olsun size’’ diyerek kahvaltı masasından kalktığında, sehpanın

üzerinde duran gazetelere ilişmişti gözü.
Önce eğilip gazeteleri aldı eline. Bir tanesini koltuk altına koyup, diğerine ayaküstü bir göz attı ve

daha sonra odasına doğru ilerledi. Yatağına kurulup merakla günlük haberleri okumaya başladı.
Zehra, gazete okumayı çok seviyordu, ama o gün gazetedeki haberleri okudukça içini çekti “Of!” diye.

Sonra birden, “Bu ne böyle, hep aynı haberler! Yine insanlar birbirlerini dolandırmışlar, yine
öldürülen insanlar, yine yanan evde mahsur kalan çocuklar, kaçırılan öğrenciler. Yine terör, yine
vahşet haberleri!” diyerek söylenmeye başladı. “Yeter artık yeter!” diye haykırırken, odasının içinde
çalkalanan ses, kulakları çınlatacak kadar yankılıydı adeta.

Birkaç dakika sonra diğer gazeteyi de aldı eline; fakat o gazetede de farklı bir haber yoktu.
Gazetedeki olumsuz haberler ruhunu üşütmüştü Zehra’nın. Sabah kalktığında yüreğinde hissettiği
güneşin vermiş olduğu aydınlığın etkisi bir anda gitmiş, yerini karanlık duygular kaplamıştı artık. O
an öfkeyle birlikte elindeki gazeteleri buruşturup hızlıca yere fırlattı.

Daha sonra uzandığı yatağından doğrularak tekrar oturma odasına geçti. Televizyon izlemenin biraz
kafasını dağıtabileceğini düşünüyordu çoğu insan gibi...



Oturma odasına geldiğinde, kendisini her zaman rahat hissettiği, televizyonun tam karşısında duran
geniş, bordo sarı çizgilerle döşenmiş kadifemsi koltuğa oturup sırtını yasladı. Televizyonun
kumandasını eline aldı ve televizyona doğru uzatıp bir tuşa bastı.

O an bir gevşeme olmuştu Zehra’nın bedeninde. Yüzünden fazlasıyla belli oluyordu bu rahatlık. Bir
dakika içinde neredeyse bütün kanalları dolaşmıştı Zehra. Fakat televizyondaki sabah haberleri ve
boş laflarla dolu programlar, içini karartmaktan başka bir duygu vermemişti ona.

“Yine olumsuz haberler, nereye baksam hep kötü şeylerle karşılaşıyorum. Nedir bütün bu olanlar?
Neden hiçbir şeyden zevk alamıyorum artık? Neden gazete haberleri ve daha önce izlediğim
televizyon programlan, keyif yerine mutsuzluk hissi vermeye başladı bana?” diyerek kızgınlığını
haykırıyordu bir kez daha yüreğine.

Zehra, bir anda öfkelenerek oturduğu koltuktan doğruldu ve odasına gitti. Dışarıda erkek arkadaşı
ile buluşup biraz sohbet etmenin kendisini mutlu edeceğini düşünüyordu. Bunun üzerine arkadaşını
arayarak daha önce gittikleri kafede buluşmak istediğini söyledi.

“Bu çok iyi olur, benim de sana söylemek istediğim bir şey var aslında” diyordu karşıdaki ses.
Zehra'nın içini büyük bir heyecan kaplamıştı o an. “Acaba bana ne söyleyecek?” diye düşünmeye

başlamıştı bile telefonu kapatırken... Vakit kaybetmeden eşyalarının çokluğundan artık küçük bulduğu
iki kapılı gardırobunu açtı ve hafta sonu için giyebileceği bir kıyafet aradı kendisine, ama karar
veremiyordu ne giyeceğine...

Daha doğrusu içi içine sığmıyordu heyecandan. Sonunda kendisine rahat bir kıyafet seçip giyindi.
Arkadaşını bekletmemek için hızlı hareket etmeye çalışıyordu ve öğleye doğru randevulaştıkları
kafede buluştular.

Kısa bir sohbetin ardından heyecanlı bir şekilde, “Hadi artık...” dedi Zehra. “Bana söylemek
istediğin nedir?”

“Bunu söylemek bana zor geliyor, ama yine de söylemek zorundayım” diyerek cevap verdi
arkadaşı çekingen bir şekilde.

Zehra, “Neyi söylemek zorundasın, neden söz ediyorsun anlayamıyorum!” dediğinde ses tonundan
ne kadar da endişeli olduğu anlaşılıyordu.

Arkadaşı suskundu hâlâ ve kısa bir sessizliğin ardından, “Buraya kadarmış...” diyerek oturduğu
koltuktan ayağa kalktı bir anda ve hiçbir açıklama yapmadan Zehra’nın yanından ayrıldı.

Öylece donakalmıştı Zehra bulunduğu masada. Olanlara anlam veremiyordu.
Çaresizlik içinde yumruklarını sıkıp dudaklarını ısırıyor, bir yandan da, “Kâbus gibi bir gün! ”

diye düşünüyordu. O sırada telefonu çalmaya başladı. Arayanlar kız arkadaşlarıydı. Önce telefonu
açmamayı düşünse de, daha sonra bu durumu arkadaşları ile paylaşmanın kendisini rahatlatabileceği
kararına varıp telefonu cevaplayarak arkadaşlarını bulunduğu ortama çağırdı.

Yaşadıklarını arkadaşlarına anlatırken, arkadaşları da yaşadıkları sıkıntıları Zehra ile
paylaşıyordu. Ama ortada çözüm için gerekli hiçbir konuşma yoktu! Zehra, bu sohbetin ardından
yeniden gerilmeye başlamıştı. “Hep aynı konuşmalar. İnsanlar birbirlerini çekiştiriyor. Ayşe
sevgilisinden ayrılmış, Demet babası ile tartışmış, Melike derslerden şikâyet edip içimi karartıyor”
diyerek bu olumsuz ortamdan da uzaklaştı.

Yalnız başına çevrede dolaşmanın, kendisine iyi geleceğini düşünerek küçük adımlarla çevrede
gezinmeye başladı. Birkaç dakika sonra, o güzel güneşli havanın yerini, bulutlu, kapalı bir havaya



terk ettiğini gördüğünde, “Ne kadar da şanssız bir insanım ben. Bu güzel havada dolaşmayı bile
çok gördü bana kaderim!" diye isyan ederek, az ileride bulunan otobüs durağına doğru hızlı adımlarla
ilerledi.

Yağmur bir anda atıştırmaya başlamıştı. Ufak yağmur damlacıkları Zehra’nın saçlarını
nemlendirirken o, otobüs durağına bir an önce yetişebilmek için koşturmaya başlamıştı bile.

Otobüs durağına geldiğinde müthiş bir kalabalığı da fark etti Zehra. Yapılacak bir şey yoktu, eve
gitmesi gerekiyordu ve bunun için de otobüsü kullanacaktı. Yaklaşık yarım saat bekledikten sonra, az
ileride kendisini evine götürecek olan yeşil renkli, tepesinde 26 yazan otobüsün geldiğini gördü.

O müthiş kalabalığın içerisinden kendisini otobüse attığında, bu defa otobüsün içinde tıkış tıkış
olmuş insanları fark etti. Artık daha çok inanmaya başlamıştı bütün zorluklan kendisine çektiğine...

Bunu kötü şansına bağlayarak, “Zaten şanslı bir insan oh saydım, otobüs boş gelirdi’’ diyerek
mırıldandı hafifçe. Hoş, otobüs o gün her günkünden çok daha kalabalıktı! O kadar kalabalığa şoför
bile “Arkaya doğru ilerleyin lütfen” diye seslenmekten yorulmuştu artık.

Zehra, bir yandan kaderine isyan ederken, bir yandan da otobüsün içinde ayakta kalabilmek için
dengesini sağlamaya çalışıyordu.

Yaklaşık bir saat süren yolculuğun ardından ancak evine ulaşabilmişti... Eve girer girmez üzerine
rahat bir şeyler aldı. Saatine baktığında çok sevdiği dizilerin başlamak üzere olduğunu fark etti. Çok
geçmeden televizyon karşısındaki yerini aldı, diziler de başlamıştı zaten...

Ama birkaç dakika sonra Zehra, yine sıkılmaya başladığını fark etti. Dizideki insanlar sürekli,
“Üzgünüm, mutsuzum, kahretsin, yapamam, başaramam...” gibi olumsuz kelimeler kullanıp,
birbirlerini vurup, aldatıp, tehdit edici sözler sarf ediyorlardı. Bu durum, artık Zehra’nın yüreğinde
büyük sıkıntılar oluşturmaya başlamıştı.

Aslında uzun bir zaman diliminin sonucu oluşan, Zehra’nın, farkında olmadan çevresinden edindiği
ve zamanla içselleştirdiği duyguların patlamasıydı bu duygu durumu. Zehra biraz düşündü.

Gerçekten de her şeyin kendisini mutsuz ettiğine iyice inanmaya başlamıştı artık. Nereye baksa,
nereye gitse, hep iç sıkıcı olumsuzluklarla karşılaşıyordu...

Babasının ölümünden sonra sevgiyi erkek arkadaşında aramış; fakat saatler önce onu da
yüreğinden zor da olsa çıkarmak zorunda kalmıştı. Kendisini çok çaresiz hissediyordu ve mutlu
olabileceğine dair hiçbir inancı kalmamıştı, ta ki bahçeye çıkıp, toprağın üzerinde koşturan
karıncaları görünceye kadar...

FARKINDALIK

Yüzlerce karınca hiç durmadan hareket ediyor ve aynı iz üzerinde gidip geliyorlardı. Karıncalar
ağızlarında taşıdıkları boylarından büyük yemleri yuvalarına taşırken, Zehra da oturup onları
izlemeye başlamıştı. Sonra dikkatini çok küçük bir karınca çekti.

Ağzındaki çekirdek kabuğunu tutamayacak kadar küçücük bir karıncaydı bu...
İki adımda bir ağzındaki kabuğu düşürüp, daha sonra tekrar yakalıyor ve sürükleye sürükleye

yuvasına taşımaya çalışıyordu. Karıncanın önünde yaklaşık on metrelik bir yol vardı ve sonunda
yuvasına ulaşmıştı. Zehra, bu minik karıncanın hiçbir şekilde hedefinden vazgeçmediğini görünce çok
şaşırmıştı.



O an gözleri bir boşluğa dalmıştı Zehra’nın.
Sadece düşünüyordu... Bir ara ağzından “Asla vazgeçmedi! Asla vazgeçmedi!’’ sözlerinin çıktığını

fark etti.
Az önce gördüğü olay, Zehra’nın içindeki kıvılcımı bir anda ateşlemiş olmalı ki, "Yaşamımı

değiştirmek için ne yapmalıyım?” diye sordu heyecanla kendine ve ardından tekrar düşünmeye
başladı.

Zehra’nın tüm yaşamını değiştirmek adına, yüreğinin derinliğinden gelen kilit bir soruydu bu
aslında. Daha sonra, “Tek başıma bu sorunlarımın üstesinden gelebilir miyim?" diye sorguladı
kendisini.

Her şey bir anda değişmeyecekti tabii, ama Zehra niyet ettikten sonra zamanla tüm istediklerine
kavuşabilirdi. Bu soru, adeta mucizevi bir değnek gibi ruhuna dokunmuştu Zehra’nın. “Yaşamımı
değiştirmek için ne yapmalıyım?” diye tekrar sorguladı kendisini. Biraz düşündü ve bir anda aklına,
çok sevdiği Meryem ninesi geldi.

Meryem nine yüz yaşının üzerindeydi. Bu yaşına rağmen hâlâ pozitif enerjisini kaybetmemiş ve
kendisini her zaman mutlu hisseden bir insandı. Zehra’nın zihni ilk başlarda “Ninen sana bu konuda
yardımcı olur mu?” diye kaygılansa da, o yüreğinin sesini dinledi ve yaşadıklarını ninesine
anlatmaya karar verdi. Aslında, ninesinin bu yaşta böyle enerji dolu olmasını hep merak etmiş,
“Bunun bir sırrı olmalı” diye düşünmüştü çoğu zaman...

Evet, kararlıydı Zehra. Bu durumu ninesi ile paylaşacaktı. Kendisini anlayacak tek insanın ninesi
olduğuna emindi artık. O an saatine baktığında çok geç olduğunu fark etti. Ninesi ile konuşmak için
sabahı beklemek zorundaydı. Bu düşüncelerle bahçeden odasına doğru yöneldi ve yatağına yattığında
bir an önce sabah olmasını dileyerek gözlerini kapattı...

Ertesi sabah gözlerini yeni bir güne açar açmaz soluğu Meryem ninenin yanında aldı.
Kapıdan girdiğinde ninesini, çok sevdiği sallanan koltuğuna oturmuş, kitap okurken gördü.

Heyecanlı bir ses tonuyla, “Nineciğim, sizden bir konuda bilgi almak istiyorum. Bana ancak sizin
yardım edebileceğinizi düşündüm” dedi.

Meryem nine, Zehra’yı böyle telaş içinde görünce şaşırmıştı açıkçası, ama bir yandan da mutlu
olmuştu. Çünkü paylaşmanın kendisini huzura götüren bir yol olduğunu çok iyi biliyordu yaşlı nine.
Bildiği bir şey daha vardı ki o da, yaşam yolunda varoluş sebebinin insanlığa yardım
etmek olduğuydu.

Bu hisler içinde, “Ninen senin o güzel yüreğine dokunmak için her zaman yanında. Kendini ne
zaman hazır hissedersen, ben burada paylaşmak için seni bekliyor olacağım güzel kızım” diyerek
cevapladı torununu.

Zehra hiç vakit geçirmeden, “Şu an hazırım ben nineciğim" dediğinde ninesi, Zehra’nın çok istekli
ve heyecan dolu olduğunu hissetmişti.

“Ama seni çok telaşlı ve heyecanlı görüyorum. Heyecan iyidir, gelişmen için sana kalbinin
derinliklerinden anlamlı sorular getirmesine vesile olur. Ancak telaşlı olman beni dikkatli bir şekilde
dinlemene engel olabilir, bu da sağlıklı iletişim kurmamızı engeller, değil mi Zehracığım?” diye
sorduğunda yaşlı nine, Zehra biraz düşündü ve ardından başını yukarı ve aşağı sallayarak onayladı
ninesini...

Meryem nine Zehra’ya adeta kalbiyle konuşuyordu.



“O halde, çok kısa olmak şartıyla, kendinle baş başa kalmanı isteyeceğim senden. Yüzünü bir kez
daha yıkamanı... Yüzünü yıkarken sadece suyun sesine ver kendini. Onun akışını hisset. Her şey
Allah’ı zikreder yavrum. O suyun zikrini kalbinde hisset. Daha sonra eşsiz doğayı ve
güzellikleri görmek için pencereden bakmanı da istiyorum yeryüzü ve gökyüzüne doğru. Her şeyin
canlı olduğunu göreceksin, her şeyde bir hareket var ve bunun da Allah'ın muhyi (can veren)
esmasının tecellisi sonucunda olduğunu fark edeceksin o an. Bunları yaptıktan sonra tekrar yanıma
gelebilirsin canım.”

Zehra’nın telaşını üzerinden atması ve kendisini rahat bir şekilde dinlemesinin, onun üzerinde
oluşacak olumlu etkiler yaratacağının bilincindeydi Meryem nine.

Küçük kız, ninesinin dediklerini yapmak için yanından ayrıldıktan kısa bir süre sonra geri dönüp
kapının eşiğinden belirdiğinde bu kez daha rahat görüyordu onu ninesi. Yaşlı nine, “Hoş geldin
yavrum. Seni daha sakin ve huzurlu görüyorum şimdi" dediğinde ses tonu, bir arının balı kadar
tatlı gelmişti Zehra’ya.

Zehra, kendisine gelmiş olmanın verdiği rahatlıkla, “Evet nineciğim. Dediklerinizi yaptım.
Kendimi kısa süreli dinlemek iyi geldi gerçekten. İnsan çok kısa süre de olsa kendisine zaman
ayırmalı diye düşündüm pencereden bakarken. Üstelik doğadaki güzellikleri görmek ve Allah’ı
hissetmek için etrafa bakmak da harikaydı gerçekten. Şimdiye kadar fark edemediğim güzellikleri
görmüş oldum. Cıvıl cıvıl ötüşüyordu kuşlar. Rengârenk geldi bu sefer bana çiçekler, insanlar... Her
şey ne kadar da farklıymış!" dediğinde, yaşlı nine, "Yüreğinle baktın da ondan yavrum!” diyerek
cevap verdi küçük torununa. Zehra şaşırmıştı. “Nasıl oluyor yüreğinle bakmak nineciğim?" diye
sordu büyük bir merakla. Yaşlı nine gülümseyerek, “Onu da anlatacağım birazdan, ama beni ayakta
dinlemeyi düşünmüyorsun değil mi? Gel otur bakalım şöyle” diyerek karşısında duran
misafirlerine ayırdığı özel koltuğa davet etti Zehra’yı.

Meryem nine de heyecanlıydı. Acaba torunu kendisi ile neler paylaşacaktı? Meryem nine aklından
bunları geçirirken, Zehra da ninesinin bir an önce söze başlamasını beklemekteydi...

Yaşlı nine, “Artık dinleyebilirim seni. Güzel kızımı neymiş bakalım bu kadar üzen şey?" diye
sorarak başlattı sohbeti.

Zehra, sanki yıllardır birisinin gelip ona bu soruyu sormasını bekliyormuş gibi büyük bir heyecan
içinde, “Şey..." dedi ve ardından devam etti. “Ben ilkönce çok merak ettiğim bir şeyi sormak
istiyorum size. Biliyorum ki siz yüz yaşını aşmış bir insansınız. Oysa insan ömrü ortalama altmış beş
senedir diye biliyorum ve birçok insan buna inanıyor. Sizin gibi bu yaşlara gelmiş çok az insan
olduğunu da biliyorum. Uzun yaşamanın özel bir sırrı var mı acaba nineciğim?”

“Evet, özel bir nedeni var, ama sırrı yok!" dedi yaşlı nine gülümseyerek ve devam etti sözlerine.
“Çünkü bilinen bir şey sır değildir yavrum. Benim bu konuda bildiklerimi birçok insan da biliyordur
elbet, ama bildiklerini yaşamlarında uygulayan çok az insan var maalesef. Gençken kendime bir hedef
belirlemiştim, yüz yaşıma Allah izin verir de gelirsem paylaşmanın gücünü her an yüreğimde
hissedeceğim diye. Yüz yaşıma geldiğimde, yüreğimdeki sevgi ile çevremdekileri ısıtacağıma o
kadar çok inanmıştım ki, zihnimde hiçbir zaman altmış beş yaşlarında yaşlanacağım ve
öleceğim duygusuna yer vermemiştim! Ben, bir asır boyunca yaşamayı düşündüğümde tek yaptığım,
sadece buna inanmaktı. Bu yüzden buna bir sır diyemiyorum!"

“Anlıyorum..." dedi Zehra. “Sanırım inanan gücü kaderimize de etki ediyor."
Yaşlı nine yüzünü kaplayan tebessümle, “Kaderi değiştirmek mümkün değildir canım, ama dua

kazayı değiştirebilir. Üstelik kalbinden geçen her şey niyettir. Erken öleceğine niyet edersen, ya da



başına olumsuz bir şey geleceğine, bununla karşılaştığını görürsün. Bu yüzden çoğu insana dikkat et,
inandıklarının başına geldikleriyle karşılaşmışlardır. Bazen birini düşünürsün, birkaç gün sonra
onunla karşılaşabilirsin... Niyet böyle güçlü bir duadır işte."

YÜREĞİN SESİ

“Nineciğim, ben çok şanssız bir kızım. Dünyadaki bütün zorluklar ve sorunlar sanki hep beni
buluyor. Nereye gitsem, nereye baksam, hep karanlık duygular yaşıyorum. Son zamanlarda yüzümün
artık hiç gülmediğini fark ettim. Kendimi çoğu zaman mutsuz ve yorgun hissediyorum. Yemek bile
yiyemiyorum, yiyecek olduğumda ise ağzımdaki lokmalar boğazıma düğümleniyor adeta. Ne
yapabilirim mutlu olabilmek için? Benim kaderim bu mu yoksa? Üstelik içim kararmış gibi bir
hisse kapılıyorum sürekli, bu yüzden içimden hiçbir şey yapmak gelmiyor, tüm bunların sebebi
nedir?” diye sorduğunda, Zehra’nın sesindeki olumsuzluk dalgaları odayı da bir anda kaplamıştı.

Meryem nine, Zehra’nın bu somları karşısında, “Hepsi bu kadar mı?” dedi yüzünden eksik olmayan
tebessümle.

Zehra, ninesinin yüzündeki bu tebessüme anlam verememiş olmalı ki, “Daha ne olsun nineciğim?”
diyerek cevap verdi şaşkın bir ifadeyle.

Meryem nine o an, Zehra’nın kendi yüreğinden gelen haykırışı fark edebildiğini anlamıştı aslında.
Yüzündeki tebessüm de bundan kaynaklanıyordu zaten. Yüreği Zehra’ya sürekli bir yakarış içindeydi,
Zehra da, yüreğindeki bu yakarışı fark ederek ona kulak vermişti. Böylece çözüme ulaşan özgürlük
yolunu da keşfetmişti ve bu yolun sonu sevgi yoluna uzanıyordu.

Yaşlı nine, bu olumsuz duyguların zamanla Zehra’nın beyninde kendisinin de farkında olmadan yer
ettiğinin bilincindeydi. Bunlar, olumsuz düşüncelerin birikimi sonucunda oluşan duygu yoğunluğunun
patlamasıydı aslında.

"Yüreğin sen izin verdiğin için karanlıktır..."

Yaşlı nine Zehra’ya, yüreğini inciten bu karanlık duyguların, sürekli olumsuzu, negatifi düşünüp
ona odaklanarak kendisini bağımlı kıldığını ve buna bağlı olarak şimdi farkında olmadan niyet ettiği
şeyi yaşadığını söyledi. Daha sonra kendisine bir yakınının başından geçenlerini anlatmak istediğini
söyleyerek sözlerine, bu olayı bir öykü gibi anlatırcasına devam etti:

Bir zamanlar bir yerde, Elif isminde bir kız çocuğu yaşarmış.
Liseye yeni geçmiş o sene Elif. Derslerinde başarılı, okulunu ve öğretmenlerini de çok seven bir

kızmış. Her şeyin yolunda gittiğini düşündüğü bir gün, hiç ummadık bir şekilde, çok sevdiği babasını
kaybetmiş.

Günlerce babasının yasını tutmuş Elif. Aylarca hiç usanmadan, her gün babasını ziyarete gitmiş
mezarlığa. Kendisini dış dünyaya kapatıp, sadece içine attığı olumsuz duyguların sesini dinlemeye
haşlamış. Okulunu bile bırakmış...

Annesi, Elifin bu durumuna çok üzülüyor ve onun için bir şeyler yapmak istiyormuş. Kendisini bir
doktora götürmeyi birçok kez teklif etmesine rağmen, Elif bunu asla kabul etmemiş. "Benim hiçbir
şeyim yok" diyerek her defasında annesinin bu isteğini geri çeviriyormuş.

Bu olay, eşinin acısını unutturmuş Elifin annesine. Anne yüreği daha ağır basmış! Onun tek derdi



biricik yavrusuymuş. Elif inin gözlerinin önünde eriyip bitmesine dayanamıyormuş artık. Onunla
defalarca konuşmak istese de, bunu başaramamış. Elif kendisini dış dünyaya kapatmış bir kere ve
kendi kabuğundan çıkmaya da hiç niyeti yokmuş.

Yaklaşık bir yıl boyunca Elif, babasının mezarlığım her gün ziyaret etmiş. Mezarlık dönüşünde ise
kendisini odasına kapatıyor, orada bütün gün düşünüyormuş çaresizce. Yemeği bile annesine kendi
odasına getirtiyor, sonrasında ise tabağın ucundan sadece bir kaşık alıp bırakıyormuş.

Mutluluk, bir hayalden öte değilmiş artık onun için. Annesi, Elifi teselli edip, tüm bu yaşadıklarının
geçici duygular olduğunu, yaşamın her koşulda devam ettiğini anlatmaya çalışsa da, Elif duyduğu
hiçbir şeye inanmıyormuş.

Annesi bu olaya daha fazla dayanamamış çaresizlik içinde bir psikoloğa gitmiş ve kızının
durumunu danışmış. Uzun uzun, yaşadıklarını anlatmış Elifin. Psikolog, annesine, “Madem Elif buraya
gelmek istemiyor, o zaman siz ona yardıma olacak bir şeyler götürün" diyerek, Elifin okuyabileceği
birkaç kitap önermiş.

Yüreği yanan anne, elindeki listeyle hemen bir kitabetine giderek önerilen kitapları almış ve Elif e
götürmüş. Annesi odaya girdiğinde Elif, annesinin elindeki kitaplara bakmış anlamsızca, ama hiç
tepki vermemiş. Usulca kitapları masanın üzerine bırakıp odadan ayrılmış yüreği sızlayan anne.

Birkaç gün boyunca kitaplar, masanın üzerinde öylece kalmış. Elifin artık iyice cam sıkılmaya
başlamış. İçinden yapacak hiçbir şey gelmiyormuş. Tek yaptığı her gün babasını ziyaret etmekmiş,
hem de hiç usanmadan...

Elif yine bir sabah gözünü açmış gün ışığına doğru. Kendisini daha farklı hissetmiş nedense o gün.
Annesinin getirdiği kahvaltıyı her zamankinden biraz daha fazla yemiş.

Sonra, bırakıldığı günden beri masanın üzerinde duran kitaplara ilişmiş gözü. Masaya doğru
yaklaşmış önce. Sonra ellerini uzatmış kitaplara doğru, tam tutmak üzereymiş ki, bir anda elini gen
çekmiş.

Uzun bir süre masanın başında dikilip kitapları seyretmiş uzaktan. O sırada en üstte duran kitabın
adı ve üzerindeki resim dikkatini çekmiş.

Kitabın kapağında kocaman, uçan bir filin resmi varmış. Sonra bir daha uzatmış elini kitaba doğu.
Kitabın üzerinde kocaman harflerle “İMKÂNSIZ YOKTUR’ yazıyormuş. Uzun zamandır ilk defa bir
şeyin ilgisini çektiğini düşünerek ayaküstü kitaba göz atmaya başlamış.

Sayfalarını çevirdikçe, yazara ait birtakım sözler ilişmiş gözlerine. Bir sayfada şöyle yazıyormuş:

UZATIN KOLLARINIZI VE YILDIZLARA DOKUNUN. YAPAMIYORSANIZ BİLE EN AZINDAN DENEMİŞ OLURSUNUZ.

Bu söz Elif'in çok hoşuna gitmiş. Uzun bir aradan sonra ilk defa yüreğinde bir tebessüm oluştuğunu
hissetmiş o an.

Sonra sayfalan çevirmeye devam etmiş. Sayfanın birinde onu çok yakından ilgilendiren bir sözle
karşılaşmış:

UZAK DENEN YER, YÜREĞİN HİSSETMEDİĞİ HER YERDİR.

Düşünmeye başlamış Elif. Okuduğu bu sözü içinden tekrarlamış “Uzak denen yer, yüreğin
hissetmediği her yerdir." Ve birden irkilerek, “Babam bana uzak değil, çünkü o, her an



yüreğimde!" diye haykırmış. Odanın içinde sesi öyle bir çınlamış ki, annesi kızına bir şey olduğunu
sanarak birden Elifin odasına dalıvermiş.

Meraklı gözlerle neler olduğunu anlamaya çalışırken, aldığı kitabın, kızının kollan arasında, bir
bebek gibi sarılı olduğuna görmüş . Elif'in gözlerine bakmış dikkatlice neler oluyor gibisinden. O an
Elif, annesine doğru hızlı adımlar atarak yanına yaklaşmış ve om kucaklamış. Sevinç gözyaşlarına
boğulmuşlar ana kız.

O gün hayata yeniden başlama kararı almışlar. Elif okuluna devam etmek istememiş, annesi de onu
bu konuda serbest bırakmış zaten. Elifin kendi kararlarını alabilecek bir yaşa geldiğine inanıyormuş.

Kendisine bir iş aramış Elif ve çok geçmeden yönetici sekreterliği için başvurduğu bir firmadan
arayıp, kendisi ile görüşmek istediklerini belirtmişler. Vakit kaybetmeden giy rüşmeye gitmiş o gün
Elif ve aynı gün işe başlamış. Aradan aylar geçmiş. Elif yaşantısından memnunmuş. İşini seviyormuş,
huzuru yerindeymiş.

Bir öğlen, işyerinde birlikte çalıştıkları arkadaşı Ahmet, Elif e, yemeğe dışarı çıkmayı teklif etmiş.
Elif bu teklifi kabul etmiş ve çevrede bulunan bir lokantaya gitmişler. O gün birbirlerinden cadı bir
elektrik almışlar ve kısa bir süre sonra da aralarında güzel bir arkadaşlık başlamış. İlk başlarda her
şey yolunda gitse de, bir süre sonra bu arkadaşlık yerim ayrılığa bırakmış. Elif için bu durum çok
üzücü olmuş. İşyerinde her gün Ahmet'le karşılaşmak çok zor geldiğinden işi de bırakmış.

Annesi, Elife artık karışmak istemiyormuş. Kendisini tekrar toplar diye düşünüyor ve umutla
bekliyormuş bunu...

Elif in ise zihninde hep olumsuz düşünceler varmış. Mutluluğun kendisinden çok uzakta olduğunu
ve hayatın kendisine hep acı yüzünü gösterdiğine inanıyormuş. Elif bir müddet sonra çok yorulduğunu
hissetmiş. Sebepsiz yere kendisini yorgun hissediyor ve içinden hiçbir şey yapmak gelmiyormuş.
Eskiden her gün farklı bir kıyafet giymeyi seven Elif, şimdi aynı kıyafet ile günlerce dolaşıyormuş.

Yine bir gün her yerinin ağrıdığını hissetmiş. Ağrılar her gün vücudunun farklı bir yerinde ortaya
çıkıyor ve gittikçe dayanılmaz oluyormuş. Gece yastığa başını koyduğunda ise kulaklarını sağır
edercesine bir uğultu ile baş dönmesi yaşıyormuş.

Bu durumu annesine anlatmış ve bir dahiliye doktoruna gitmişler. Elif bütün tetkikleri yaptırmış,
ama sonuç hep negatif çıkmış. Hastalık adına hiçbir belirti yokmuş yapılan tetkik sonuçlarında!

Çaresizce evin yolunu futmuş anne kız. Elif neler olduğuna anlam veremeden yaşantısını
sürdürmüş. annesi ise kızına hep bir çare arayarak ömrünü ona adamış...

Bu hikâyeden sonra Zehra ninesine, “Elifin de kaderi tıpkı benim gibiymiş” diyerek, çaresiz bir
şekilde üzüntüsünü dile getirdi. Bunun üzerine yaşlı nine çok önemli bir konuyu açıklarmışçasına
sesini inceltip, Zehra’ya doğru eğilerek, “Bunları düşünen sen değilsin” dediğinde küçük
kız şaşırıyordu.

Peki, bunları düşünen kim nine?
Sen kafanın içindeki sesi karşına almalısın. O ses zihninden geliyor. Dizler ruhsal varlığız yavrum.

Ruh sadece hisseder düşündüren ise bizleri zihindir. Biz zihni kullanmazsak o bize yaşadığımız bütün
sıkıntıları tekrar tekrar hatırlatır!

Zehra iyice şaşırmıştı, peki zihin şeytan mı?
Nine gülüyordu... Hayır, elbette. Ama Allah onu bize vermişti, o çok güzel bir hafıza deposu, işine

yarayacak bilgiler hep orada saklı. Öğrendiğin dualar, ev adresimiz mesela. Ancak zihni şeytan almış



eline ve nerede olumsuz yaşadıklarımız var hep onu hatırlatıp durur insanlara... Bir yaşadığını adeta
bin yapar.

Zehra, yeni şeyler öğrenmenin heyecanı içindeydi... Yaşlı nine sözlerini bir kimyacı havasında
anlatmaya devam ediyordu...

“Bir kap düşün ve bu kabın adı düşünce olsun. Şimdi bir de suyu canlandır gözlerinde. Suyun adı
ise duygular olsun. Suyu (duygularını), kabın (düşüncelerin) içine bıraktığında, yayılarak kabın
şeklini aldığını göreceksin. Eğer düşüncelerinde, mutluluğun ve güzelliğin oluşturduğu bir kap resmi
hayal edersen, o kabın içinde birikecek olan duyguların da, mutluluk ve güzellikle şekillenecektir.”

Meryem nine bu sözlerinin ardından Zehra’ya, “Bana gelmeden önce ne düşünmüştün güzel kızım?"
diye sordu.

Yüreğinden gelen ses hâlâ Zehra’nın kulağında çınlıyormuşçasına, “Bu durumdan kurtulmak için ne
yapmam gerektiğini düşündüm, ama bulamadım. O yüzden, şu an sizin yanınızdayım. Sizin bana
istediğim cevapların dışında, güç ve enerji vereceğinizi de düşündüm nineciğim” diyerek cevap
verdi ninesine.

Bunun üzerine yaşlı nine usulca ayağa kalktı ve odanın en köşesinde duran yatağına doğru ilerledi.
Sağ eliyle, yatağının başucunda duran, uzunca yastığının ucunu hafifçe kaldırdı ve altından birtakım
kartlar aldı. Daha sonra Zehra’nın yanına gelerek bu kart destelerinin en üstte duranını ona doğru
uzattı. Zehra kartını alıp okudu. Kartın üzerinde şunlar yazılıydı:

BİZ ALLAH’A SIKICA SARILMAZSAK, ŞEYTAN GELİP BİZE SARILIR!



OLUMLUNUN GÜCÜ

Yaşlı nine o kadar yumuşak yürekli ve gülümserdi ki, onun bu gülümsemesi konuştuğu her kelimeye
sanki ayrı bir anlam katıyordu. Ağzından çıkan her kelime insanın yüreğini ısıtırcasına sıcacıktı.
Sözlerine bu duygular içinde tekrar başladı.

“Biliyor musun Zehracığım, yanıma gelmeden önce içinde bulunduğun durumu fark ederek kendine
‘Yaşamımı değiştirmek için ne yapmalıyım?’ diye sorduğun an, mutluluğun adına en büyük adımı da
atmış oldun zaten. Sen, sorunlarından kurtulmayı gerçekten istemiş ve mutlu olabileceğine inanmışsın.
Mutlu olabileceğine inanmanın verdiği duygular ise seni, sorunlar yerine çözüm arayışına
yönlendirmiş. Doğru olan da budur yavrum” dedi ve kısa bir soluğun ardından ekledi:

“Yalnızca güzel niyetler insan yaşamına güzel anlamlar katabilir. Eğer zihnin sana ‘Bütün sorunlar
neden sadece seni buluyor?’ diye sorduğunda bu soruya odaklanıp kalsaydın, yanımda değil, birçok
insanın yaptığı gibi kaderine küsmüş bir şekilde çaresizce düşünüyor olurdun. Zihnin tuzaklarından
biridir bu... Sen ise yüreğine kulak vermişsin, içinde bulunduğun durumu değiştirme gücüne sahip
olduğunu fark ettiğin için şu an buradasın.”

Sanki Zehra’nın tüm sorunlarının ana nedenini net bir şekilde açıklarcasına devam etti:
“Seni mutsuz eden duygular; yalnızlık. Sevgisizlik, değersizlik, işe yaramazlık fikridir. Bu da

özünün değil, zihnin sana hissettirdiği tuzak düşüncelerdir.
Zehra şaşkındı, başını öne eğerek düşünmeye başladı. Olumsuz düşünceler, bir insanın yüreğini

nasıl oluyor da bu şekilde karartabiliyordu!
Üstelik içindeki gücü nasıl keşfedecekti. Peki ya zihni nasıl durduracaktı.
Aklından bu soruları geçirdikten sonra hafifçe başını kaldırdı ve ninesinin gözlerinin içine bakarak

meraklı bir ifadeyle, “Peki bundan sonra ne yapacağım nineciğim?” diye sordu
Yaşlı nine hiçbir şey söylemedi, ama o an gözleri “Her sorunun mutlak bir çözümü vardır...”

dercesine bakıyordu Zehra’ya. Işıl ışıldı gözleri...
Elinde bulunan kart destelerinden en üstte duranını diğerlerinden bir kez daha ayırdı ve Zehra’ya

doğru uzattı. Zehra kartı aldıktan sonra merakla okudu.
Kartta şöyle yazıyordu:

OLUMSUZ OLANI BEN DÜŞÜNMÜYORUM. BENİ DÜŞÜNDÜREN ZİHİNDİR!

Yaşlı nine bir insanın ruhunun, beyninin, hücrelerinin, kısacası tüm bedeninin bağlı olduğu yerin, o
insanın yüreği olduğuna inanıyordu. Çünkü orada Allah vardı. Allah ne göğe, ne arşa, ne de kürsiye
sığmıştı. O mümin kullarının kalbindeydi. Meryem nine için; insanların yüreğiyle inanmadan
kazandığı güç, sevgi ve başarı, çok kısa bir süre sonra anlamını yitirecekti. Çünkü sadece zihin ya da
kurnazlıkla kazanılan hiçbir değer, gerçeklik taşımıyordu. Meryem nine Zehra’ya gerçek başarıyı ve
mutluluğu yaşayabilmesi için yüreğinden-kalbinden söz etmek istiyordu.

Torununun meraklı bakışlarını süzdükten sonra sözlerine şu cümlelerle tekrar başladı:



YÜREĞİN GÜCÜ

"Senin çok kıymetli bir hazinen var Zehracığım! İşte orası kalbindir. Her insanda olan, fakat çoğu
zaman fark edilemeyen hazinedir bir insanın yüreği. Arayıp da bulamadığımız tüm soruların cevabı,
yüreğimizin derinliğinde gizlidir. Hatta birçok insan taşıdığı sevgiyi, yüreğinin
karanlığına gömmüştür! Şimdi, o soruların cevaplarını birlikte senin yüreğinde arayacağız. Fakat şunu
en başta söylemek istiyorum" dedikten sonra bir an duraksayıp kirpiklerini dahi kırpmadan Zehra’nın
gözlerine dikkatlice baktı.

Zehra adeta işittiği her cümlenin, kapalı bir kilidi açan anahtar değerinde olduğuna inanarak
dinliyordu ninesini...

Yaşlı nine gözlerini Zehra’nın gözbebeklerinden ayırmadan devam etti sözlerine:
"Sen, kendi yolunda ilerlerken ayağın bir engele takıldı ve düştün.
İşte o an odaklanman gereken sorunlar değildir... Sorunlarına çözüm bulmak için olaya değil,

daima arkasındaki Rabb'imize bak. Çünkü 0. adeta sorunun Arkasında bekleyip senin
kendisine Sığınmanı bekleyecektir...

Bir insan yüreğindeki karanlığı, yalnızca Allah’a sığınarak aydınlatabilir. Bunu sakın unutma..."
Zehra, “Peki nineciğim, hayat hep problemlerle mi dolu olacak?” diye sordu...
Meryem nine, sözlerine kaldığı yerden devam etti:
“Yaşam yolunda her zaman engeller olacaktır. Üstelik her insan bu engellere takılıp düşebilir,

önemli olan düştüğümüz zaman yerde kalıp söylenmek yerine, ayağa kalkıp yolumuza devam etmektir
canım. Eğer zaman zaman yere düşebileceğin fikrini kabullenirsen, hayat senin için hem daha anlamlı
olacak, hem de kolay bir yaşam sürmeni sağlayacaktır. Bu, sevgi yoluna giderken bilmen gereken
önemli bir kuraldır.”

Zehra’nın yüzü yavaş yavaş gülmeye başlamıştı, ama bir yandan da aklında soru işaretleri vardı
hâlâ. Ninesine, “Sevgi yolu dediniz, daha önce de yüreğimle baktığımı söylemiştiniz nineciğim. Bana
bunları da anlatacak mısınız?” diye sorduğunda, heyecan ve coşku bir aradaydı ses tonunda
Zehra’nın...

“Tabii ki, zamanı gelince anlatacağım; fakat sevgi yoluna çıkmadan önce hayata yüreğinle bakmayı
öğrenmen gerekir yavrum. İnsanların farkında olmadan kendi yollarına koydukları bazı engeller
vardır. Önce bu engelleri, daha sonra da o engelleri nasıl aşacağımızı anlatacağım sana. Çünkü
hiç kimse, kendi yüreğine koyduğu engeli kaldırmadan mutluluğa erişemez!n diyerek cevap verdi yaşlı
nine.

Bu sözler üzerine Zehra’nın heyecanı artmaya başlamıştı, hatta bu heyecan kısa bir süre de tüm
bedenini sarmıştı neredeyse. “Peki, nineciğim söz veriyorum. Bu yol benim yolum ve önce ayağa
kalkacağım, sonra da hızla koşacağım sevgiye doğru!” diyerek haykırdı sevinç çığlıklarıyla.

Az önce odayı saran negatif dalgaların yerini, sevinç çığlıkları doldurmuştu bir anda. Bir kıvılcım
ateşlenmişti o an Zehra’nın içinde. Yüreğini keşfetmek, onun sıcaklığıyla ısınmak ve aradığı soruların
cevabını bulabilmek için sabırsızlanıyordu adeta.

Zehra bu duygular içinde, “Nineciğim, bana yüreğimden biraz söz eder misiniz?" diye sordu hiç
vakit geçirmeden.

Meryem nine, Zehra’nın kendi yüreğini keşfetme vaktinin geldiğine inanıyordu artık. Zehra’nın



kendisine dikkat kesilmesini hissettikten sonra o şefkatli sesinin tınlamasıyla devam etti sözlerine:
"Bana gelmeden önce seni çözüme odaklayan o sihirli soruyu hatırlıyor musun Zehracığım?"
"Tabii nineciğim, ‘Yaşamımı değiştirmek için ne yapmalıyım?’ diye sormuştum kendime."
"İşte, o soruyu sana yüreğin gönderdi! Hatta bana gelmek, benden bilgi almak için seni

hareketlendiren de yüreğinden gelen bir sesti! Sen, çok üzgün ve düşünceli olduğun zamanlarda o hep
senin yanındaydı! Uyurken bile seni bir an olsun yalnız bırakmadı. Adeta, başında nöbet tutan
bir askermiş gibi yerine getirmek üzere senin emir ve seçimlerini bekledi her zaman. Sen ne
istediysen yüreğin sana onu vermeye çalıştı. Üstelik senden fazla bir beklentisi de yoktu." Yaşlı nine
tam cümlesini bitirmek üzereydi ki birden Zehra’ya doğru eğildi ve kulağına:

"Tek istediği şey onu keşfedip, varlığını sürekli hissetmen ve ona dokunabilmendi..." dediğinde,
sanki önemli bir detayı fısıldıyordu...

SEÇİM HAKKI

Genç kız iyice şaşırmaya başlamıştı duydukları karşısında. Heyecan ve coşku yeniden bir aradaydı
o küçük bedenindeki kocaman yüreğinde... Zehra kendinden emin olmayan bir ses tonu ile “Mutsuz
olmayı da ben mi istedim nineciğim?” diye sorduğunda, "Unutma”, dedi ninesi. “Sen ne hissetmek
istediysen yüreğin sana o duyguyu hissettirdi. Kendi dünyandasm ve bu yol senin yolun. Yolunda
dikenli çiçekler de olacak, rengârenk sevgi bahçeleri de. Tıpkı, zorlukların ve mutlulukların
yaşamımızda olduğu gibi! Sen hangisini görmek istiyorsan, yüreğin sana görmek istediklerini
verecektir. Biliyorsun ki o, senin emrinde olan bir asker gibi sürekli hazır durumda, senin seçimlerini
yerine getirmeye çalışıyor.”

"O halde yaşamımdaki seçim ve kararlar bana ait öyle mi?" dedi Zehra.
“Evet yavrum. Her zaman da öyleydi zaten."
Meryem nine tüm insanlığa hitap edercesine, "Mutlu ve mutsuz olmayı bizler seçeriz. Yaşamımızda

ne kadar çevresel etkenler de olsa bu hayat bizim hayatımız. O dış etkenleri kendi dünyamıza katan da
bizleriz çünkü..." dedi ve devam etti sözlerine:

“Allah Kuran-ı Kerim’de Nisa Suresi 79’da buna yer vermiştir Zehracığım. Rabbimiz der ki:
‘Sana ne iyilik gelirse Allah’tandır. Sana ne kötülük gelirse kendindendir.'

Geçmişteki seçimlerimizin sonucu bugünümüzü, bu şekilde yaşıyoruz. Mutlu ya da mutsuzuz. Eğer
mutsuzsak, bundan sonra geçmişteki seçimlerimizi bugünümüze taşımamamız gerekecek; çünkü
bugünkü seçimlerimiz de yarınımızı belirleyecektir.

İnsanlar zaman zaman hata yapabilirler, bu çok doğaldır. Çünkü hatasız olan sadece Allah'tır.
Önemli olan o hatadan ders alıp aynı hataya tekrar düşmemektir. Hatta bazen biz yolumuzda sakince
yürürken önümüze bir tümsek, engel çıktığında geriye doğru birkaç adım atarız; fakat attığımız bu geri
adım, hata ya da başarısızlık değildir hiçbir zaman.

Tam aksine o engeli aşmak için birkaç adım geriye doğru gitmemiz, engelin üzerinden daha rahat
bir şekilde atlamamızı sağlar. Tıpkı atletizmde sırıkla uzun atlama yapan sporcuların yaptığı gibi.
Hatırlıyor musun, bir gün seninle televizyonda görmüştük ve sen insanlar o kadar yükseğe nasıl
zıplayabiliyor diye çok şaşırmıştın. Sporcu atlet çıtanın üzerinden atlamak ve o çıtayı düşürmemek
için onlarca metre geri adım atıyor, daha sonra koşuyor ve elindeki sırığı ile yerden güç alıp
zıplıyordu.



Sporcu atlet, eğer birkaç metre geriye gitmeden çıtanın altında durup zıplamaya çalışsaydı,
kendisini başarıya götürecek büyük sıçramasını asla gerçekleştiremezdi!

Bizler yaptığımız hatalar ile bugüne geldik canım. Aslında hayat denen şey de bir anlamda
seçimlerimizin sonucudur. Geçmişimiz ve hatalarımız her zaman için bizim seçimlerimizdi çünkü.
Onlar bizim yaşamımızdan bir sahne, bir bölümdü aslında ve bize şimdiye kadar olumlu ya da
olumsuz çok şey kattılar.

Bu gerçeği kabullenmeliyiz Zehracığım ve bu gerçeklerden edindiğimiz farkındalıklar ile tecrübe
kazandığımızı da hiçbir zaman unutmamalıyız.

Yüreği ile hayata bakan ender insanlar sevgi yoluna eriştiklerinde, bu gerçeği kabullenerek
hayatlarına hep güzel anlamlar katmışlardır.

Yaşlı nine sözlerine kısa bir ara verdi ve sırası ile dizilmiş kartlardan en üstte duranını Zehra'nın
meraklı bakışlarının arasında kendisine doğru uzattı. Zehra, heyecanla kartı aldı ve okumaya başladı.

Kartta şu sözler yazılıydı:

ZORLUKLAR YAŞAM YOLUNDAKİ BİR SINAV; HATALAR İSE BU SINAVLARDAN ALINACAK EN GÜZEL DERSLERDİR.

Zehra, kartın üzerindekileri okuduktan sonra yazılanları kısık bir şekilde tekrarladı. “Zorluklar
yaşam yolundaki bir sınav; hatalar ise bu sınavlardan alınacak en güzel derslerdir.”

“Evet’’ dedi yaşlı nine.
Sonrasında sözlerine, “Bütün eylemlerimiz kendimizi iyi hissetmek içindir yavrum" diyerek devam

etti...

ANİ YAŞAMAK

Yaşlı nine nefes almak için duraksadığında, Zehra’nın yüzünün “Durma, lütfen anlat!” der gibi bir
hal aldığını gördü ve sözlerine devam etti.

“Ne şekilde olursa olsun, bugüne kadar yaşanılan olumsuz her duygu geride kaldı. Şimdi bugün,
yaşadığımız ilahi an var güzel kızım. Eğer sürekli geçmişimizi anımsayıp ona bağımlı kalırsak,
bugünü yaşayamayız ve nefesimizi hissettiğimiz bu güzel andan çok şey kaçırırız yavrum. Geçmişi
ya da bulunduğun anı yaşamak bir seçimdir ve bu seçim hakkı da her zaman bizimdir. Şunu hiçbir
zaman unutma:

Bizler ancak geçmişimizi ve hatalarımızı kabullendiğimiz ve geride bırakabilmeyi öğrendiğimiz sürece huzuru ve şimdiki bu ilahi anı yaşayabileceğiz.

Kendimizi iyi hissetmek istiyorsak eğer; geçmişe pişmanlık, geleceğe de kaygı duymadan
bakmalıyız hayata. Dünyadaki hiçbir güç bir insana, birkaç saniye öncesini geri getiremez ve yine
dünyadaki hiçbir güç yarını kontrol etmek adına sana garanti veremez! Geçmiş, adı üzerinde
geçmiştir. Ama onu sana sürekli hatırlatan da şeytandır. Adeta vesvese halinde yaşadıklarını tekrar
tekrar önüne getirir. Bu yüzden zihnin seni geçmişe getirdiğinde ona de ki, ben sana takılı kalmıyorum
artık, Allah’a sığındım ve Rabbim beni senden koruyacaktır. O kullarına çok şefkatli olandır...

Çoğu insan farkında değildir, ama yaşadığımız şu an Rabbimiz tarafından bize verilmiş çok değerli
bir hediyedir aslında. Üstelik o hediyenin içinde seni mutlu edecek ve yaşamına anlam katacak



sürprizler de vardır.
Ama bunu görebilmek için önce o hediyeye ulaşabileceğimize inanmak gerekiyor. Hediyeyi fark

etmek için de, önce yaşadığımız anı hissetmeliyiz.”
Yaşlı ninenin bu son cümlesi üzerine Zehra, kendisini saklı bir hazinenin peşinde koşar

hissedercesine, “Nineciğim, o hediyenin içinde ne gibi sürprizler var?” diye sorduğunda, “O
sürprizleri ancak anı yaşayarak fark edebileceksin” diye yanıtladı yaşlı nine ve ardından devam etti.
“Eğer bulunduğun anı yaşamayı fark etmek istiyorsan yüreğine hafifçe şöyle fısılda: Az sonra
muhteşem şeyler olacak. İşte o an yüreğine sıcacık duygularla dokunmuş olacaksın!

Yüreğinin senden istediği tek şey de buydu zaten, hatırladın mı? Ona dokunabilmen!
Ve yüreğin, senin bu isteğin karşısında hemen harekete geçerek, gün içinde sana muhteşem duygular

yaşatacak. Sen de bunları rahatlıkla görebileceksin.
Çünkü:

Yüreğine dokunduğun an, kendini keşfetmiş olacaksın...

En büyük zenginliğimiz; yüreğimizi fark edebilmemizdir canım. Bir insanın yüreğini fark edemeyip
ona dokunamaması ise, yüzlerce dönümlük verimli bir tarlaya sahip olup da onu ekip biçmeden
yoksulluktan isyan etmeye benzer."

Yaşlı ninenin bu sözleri üzerine; Zehra’nın zihnindeki şaşkınlık ve merak duyguları birbirine
karışsa da, yavaş yavaş bir şeylerin farkına da varmaya başlamıştı artık. En azından hayatın,
zorluklarla ve mutlulukla birlikte devam edeceğini biliyordu. İçi çok rahattı bu yüzden. Bilinen
her şey kolaydı çünkü...

MUTLULUĞUN ADRESİ

Aklındaki bu karışıklığı bir an önce çözmek isteyen Zehra, ninesine hesap soran bir ses tonu ile
“Peki, neden zorluklar mutluluktan daha çok karşıma çıkıyor, bu haksızlık değil mi sizce? Sonuçta
mutsuz olmayı ben seçmiyorum, öyle değil mi?” diye sordu.

Yaşlı nine, sallanan koltuğuna biraz daha yasladı sırtını ve gülümseyerek, “Bu duyguyu sadece sen
yaşamıyorsun Zehracığım. Birçok insan senin gibi bu duygular ve karamsarlık sonucu oluşan olumsuz
sorular içinde yaşamlarına devam ediyorlar. Mutsuzluğu tabii ki bilinçli olarak seçmez insanlar, ama
mutlu olmak adına da kendilerine çok fazla sebep bulmazlar, öyle değil mi?” dedi.

Zehra düşünmeye başladı. Ninesi ne demek istemişti bu soruyla kendisine...
Meryem nine, Zehra’nın aklına takılan soruyu önceden sezerek, “Kendini nasıl hissediyorsun?”

diye sordu.
Zehra, “Şimdilik bir sorunum yok nineciğim” diye cevap verdiğinde, Meryem nine hafifçe

gülümseyerek Zehra’ya şöyle dedi:
“İnsanlar düşünceleriyle kendilerini mutsuz olacaklarına odaklarlar ve böylece kendilerini

mutsuzluğa taşıyan yüzlerce sebep üretirler. Bunu da çoğu zaman farkında olmadan yaparlar."
“Nasıl sebepler bunlar nine?”
“Örneğin, birçok insan az önce sana sorduğum gibi ‘Kendini nasıl hissediyorsun?’ diye



sorulduğunda, senin verdiğin yanıt gibi 'Şimdilik sorun yok ya da şimdilik iyiyim’ diyerek cevap
verirler. Bu sözler sayesinde insanlar, birazdan sorunlar yaşayacaklarına ve mutsuz olacaklarına
kendilerini fark etmeden inandırmış olurlar. Bunun niyetine girerler. Bir de trafikte fazla beklediğinde
insanlar mutsuz olmaya başlarlar ve bu mutsuzluk bazen bütün gün sürer. Buna hiç dikkat ettin mi
canım?"

“Tabii ki nineciğim. Dün otobüsle eve gelmek isterken bu sıkıntıyı yaşadım ben.”
“Peki, daha önceki günlerde trafik açık olduğunda, trafik açık diye bütün günü mutlu geçen bir

insan gördün mü?”
“Görmedim!"
“Çünkü insanlar, bunu olağan bir durum olarak gördükleri için mutluluk hissine kapılmazlar, tıpkı

nefes almak gibi..."
“Nefes almak mı nineciğim?"
“Evet yavrum. Yaşıyoruz ama yaşadığımızı unutuyoruz. Nefes alıyoruz sürekli, ama grip olup

burnumuz tıkanana kadar bunun farkında değiliz. Ellerimiz kalem tutuyor yazıyoruz, gözlerimiz gazete
okuyabiliyor, ama bunları ancak bu yetimizi kaybettiğimizde anlayabiliyoruz... Oysa insan sürekli
tefekkür içinde olmalı, yani derin düşünce... Her şeyin Allah’ın bir lütfu olduğunu, Allah’ın izni ile,
O’nun iradesi ile hareket edebildiğimizi de sürekli düşünmeliyiz. Asıl farkındalık budur güzel kızım.
Biz Allah'ı her fırsatta analım ki O da bizi ansın.

Bir anne odasını toplamaya fırsat bulamadığında çocuğuna kızabilir, ama çocuğu odasını genelde
toplu tutuyorsa bunun için kendisini mutlu hissetmez. İstediği bir şey yolunda gitmediyse mutsuz
olmayı seçer insanlar, ama istedikleri bir şey yolunda gitse de mutlu olduklarını fark edemezler bile.

O an mutlu olsalar da, çok kısa süre sonra mutsuz olmaları adına kendilerine yeni bir sebep
bulurlar.”

Meryem nine bu sözlerinin ardından duraksayarak Zehra’yı dikkatlice süzdü. O an Zehra, ninesinin
bu bakışlarının ardından gelecek sözlerin çok önemli olduğunu anlıyordu sanki. Derin bir nefes alarak
ciğerlerini taze havayla doldurmaya başladı. Kefesini dengelediğinde ise birazdan duyacaklarına da
hazırdı artık. Meryem nine Zehra’nın yüz ifadesinde “Söyleyeceklerine artık hazırım” dercesine
bir ifade olduğunu sezince, kaldığı yerden tekrar devam etti.

“Çünkü mutluluk, insanın ayağını adeta yerden kesercesine güçlü bir duygudur ve insanlar
mutluyken kendilerini bir rüyadaymış gibi hissederler. Acı ise, insana nefes aldığını, yaşadığını, her
an var olduğunu hissettirir. İnsan, doğası gereği yarına kalmak için yaşar ve acının verdiği duygular;
insana hayatta var olduğu hissini verir.

Bu yüzden insan, kendisini farkında olmadan acıya bağlı kılar. Çoğu insanın zihninde “Sorunlar
biterse yaşam da biter" düşüncesi vardır. İnsanların farkında olmadan beslediği bu düşünce sonucu,
mutlu olmak adına öne sürdükleri sebepler, mutsuzluk adına buldukları sebeplerden daha az olur.
Böyle olunca da mutsuzluk daha fazla hissedilir."

Yaşlı ninenin bu sözlerinden sonra odaya kısa bir sessizlik hakim oldu. Zehra, ninesinden gelecek
bilgece sözleri her ne kadar hazır durumda bekliyor olsa da, o an tüm organları buz kesmişti sanki.
Fakat ninesinin birazdan söyleyecekleri, o buz’un tam ortasına isabet eden ateş topu gibi sıcak
anlamlar taşıyordu.

Meryem nine çok net bir şekilde dedi ki: “İnsanların, mutlu olmak için odaklandıkları noktalar,
çevrelerindeki insanların davranışlarıdır. Oysa bizi mutluluğa götürecek tek adres vardır:



MUTLULUĞUN ADRESİNİ İNSANLAR HEP UZAKLARDA ARAMIŞLARDIR OYSA O ADRESİN YERİ SICACIK YÜREĞİMİZDİR.

Çoğu insan mutlu olmak için sanki binlerinden mutluluğa davet edilecekmiş hissi ile sadece
beklemeyi seçer. Ama hiç kimse gelip de bize üzerinde ‘Mutluluğa davetlisiniz!’ yazılı bir davetiye
getirmeyecektir.

Mutluluk, zaten içimizde gizlidir. O, her zaman yüreğimizde sakladığımız sıcacık bir duygudur;
fakat saklı kaldığı zaman yaşamımıza bir anlam katamaz. Onu yüreğimizde gizleyen biz olduğumuza
göre, gizlediğimiz yerden çıkaracak olan da yine bizleriz.

İnsanların yanılgısı, farkında olmayıp çoğu zaman kendilerinden mutsuzluk istemesi olmuştur.
Mutsuz ve huzursuz olacaklarını o kadar çok düşünürler ki, bu düşünceyi sürekli yüreklerine kazırlar
ve o an kendilerine olumsuz bir dünya yaratmış olurlar.”

Zehra nine durdu ve ardından Zehra’nın gözbebeklerini içine dikkat kesilerek:

İNSANLARIN DÜNYALARI DÜŞLEDİKLERİ GİBİDİR VE DÜŞLERİMİZ YAŞAMIMIZA GERÇEĞİMİZ OLARAK YANSIRLAR.

Sözleri sanki bir nutuk havasındaydı.
“Hz. Mevlana ne güzel de söylemiş güzel kızım: Gül düşünürsün gülistanlık olursun. Diken

düşünürsün dikenlik olursun. Ne düşünüyorsan sen o’sun.”
Zehra, ninesinin karşısında çok mutlu gözüküyordu. Sanki aradığı cevapları yavaş yavaş buluyor

gibiydi. O an, Meryem nine gibi bir varlığı tanımış olduğu için ne kadar şanslı olduğunu hissetmişti.
Yaşlı nine Zehra’ya, biraz temiz hava alması için dışarıya çıkıp daha başka günlerde yine

sohbetlerine devam etmelerini önerdiyse de, Zehra o kadar meraklı ve heyecanlıydı ki bu teklifi kabul
etmedi. "Lütfen nineciğim...” dedi. “Lütfen devam edelim şimdi. Yarını beklemek istemiyorum.
Bugün öğrendiklerimle yarınımı ve bundan sonraki günlerimi hep dolu dolu, mutlu olarak geçirmek
istiyorum.”

Yaşlı nine için de sorun yoktu aslında. O, paylaştıkça mutluydu.
“Peki o halde” dedi yaşlı nine ve ardından kısa bir hikâye anlatmak için devam etti sözlerine...



İNANMANIN GÜCÜ

Bir zamanlar Ayşe isminde genç ve güzel bir kız çocuğu varmış. Ayşe, genç ve güzel olduğu kadar
da akıllı, zeki ve mutlu bir kızmış. Fakat Ayşe'nin bu olumlu yaşantısını gören arkadaşları onu çok
kıskanırmış. Ayşe'yi her gördüklerinde moralini bozmak için ellerinden geleni yapar ona ne kadar
çirkin, beceriksiz ve mutsuz bir kız olduğunu söylerlermiş. Zamanla Ayşe, kendisini çok güzel, akıllı
ve mutlu hissetmesine rağmen, arkadaşlarının ona söyledikleri bu sözlere inanmaya başlamış. Ayşe,
bu sözleri her gün kulağında çınlarmışçasına hissettikçe, kısa bir süre sonra kendisini değersiz
bulmaya başlamış.

Daha önce kendisine söylediği “Ben mutluyum, ben değerliyim” gibi sözlerin yerini “Ben
mutsuzum, değersizim, işe yaramazım” gibi olumsuz sözler almış ve bu olumsuz sözler kısa bir süre
sonra Ayşe'yi büyük bir çıkmaza sokmuş. Kendisini mutsuz olacağına öyle çok inandırmış ki, bu
inancı sayesinde, yaşamı ona istediği hayatı sunmakta hiç gecikmemiş! Böylece çevresinde bulunan
bu yabani otlar, Ayşe bir çiçek olarak açmak isterken, onu da kendileri gibi bir yabani ota çevirip
istediklerini elde etmişler.

Evet, güzel kızım. Bir insan yüreğini neye inandırırsa, yüreğinin vereceği duygularda o inanca
bağlı olarak gelişecektir. Kendine güzel bir dünya oluşturmak istiyorsan, her zaman güzel düşünmeli
ve buna inanarak beklemelisin. Şunu asla unutma ki:

Bir insan, sadece güzel şeylere niyet ederse güzel olanı yaşayabilir. ”
Yaşlı nine bu kısa hikâyeden sonra duraksayıp elinde bulunan destelerden en üstte olanını Zehra’ya

uzattı. Zehra kartı okuduğunda şu sözleri tekrarladı:

"Mutsuz insanlar niyetsiz, bir yola arzu ederek çıkan insanlardır!"

Zehra, ninesinin anlattığı bu hikâyeden ve kartın üzerinde yazılı olan sözlerden çıkarılacak dersler
olduğunu anlayarak ninesine, “Peki, karanlıklara gömdüğüm mutluluğu nasıl çıkaracağım tekrar gün
ışığına?” diye sordu bu kez.

Meryem nine daha önce kendi yüreğine defalarca dokunmuştu. Şimdi bu heyecanı torununa
yaşatmak istiyordu ve paylaşmanın vermiş olduğu heyecanla anlatmaya başladı.

“Mutluluğu hissetmek ve onu istediğin an doya doya yaşamak istiyorsan, Rabbimize el açıp
seslenmen ve gerisini O’na bırakman yeterlidir.

Allah’a şöyle dua et yavrum: Çoğu zaman sadece işim düştüğünde el açtığım ve beni huzura
kavuşturacak olan merhamet edenlerin en merhametlisi, rahman olan Rabbim. Biliyorum ki sen şu an
buradasın, yüreğimde... Ve sana seslenmemi bekliyorsun. Her an her saniye duayı kabul etmek için
bekliyorsun.

Bize olan sevgin koşulsuzca... Hem de seni çoğu zaman hissetmemişime rağmen...
İşte sesleniyorum tüm kalbimle sana. Benim güneşim serisin. Benim ışığım sensin, benim yol

göstericim serisin. Beni istediğim her an, sıcacık duygularla ısıtacağını biliyorum.
İçimde beni ısıtacak bir güneş'imin olması, çaresiz durumlarda her an bir çare bulacak Rabbimi

hissetmek harika bir duygu!
Aradığım her şeyin bende saklı olduğunu hissetmek...
Bundan sonra benim için yaşam demek, sen demek Allahım. Senin gücünü hissetmek bütün



bedenimi titretiyor. Bugüne kadar nasıl da ayrı gibi yaşamışım seninle, ama artık hepsi geride kaldı.
Tıpkı geçmişin her saniye geride kaldığı gibi... Niyet ediyorum Allahım ve sana bırakıyorum. Ben
sadece dua ediyorum ve diyorum ki gerisini Rabbim bilir.

Evet, güzel kızım artık mutluluğu beklemeden işlerine bak. Her şeyin bir zamanı olduğunu unutma.
Rabbimız senin için en uygun olanı, en uygun zamanda verecektir inşAllah. Bundan sonra tek yapman
gereken her başın sıkıştığında O'na seslenmek olacak. Unutma, sen Rabbimize niyet ederek
yaklaştığın sürece O seni mağdur bırakmaz. Çünkü niyet Allah’a uzanan kutsal bir yoldur.”

Zehra heyecanla yutkunuyordu. Gözleri bir boşluğa dalmıştı o an. Meryem nine hayatına olumlu
anlamlar katabilmesi için mesajlar vermeye başladığı an, Zehra birden irkilerek kendine geldi.

"SEN, OLMAYI AYAL ETTİĞİN SENSİN!"

Bu son cümlesinin ardından hiç vakit kaybetmeden, “Konuşmamızın başında benden güç ve enerji
alabileceğini düşündüğünü söylemiştin, hatırlıyor musun yavrum?” diye sordu yaşlı nine.

“Evet, hatırlıyorum nineciğim” diyerek cevap verdi Zehra.
Yaşlı nine, Zehra’nın sevgi dolu bakışlarının arasında adeta o rahmani sözlerine devam etti.
“Beklediğin güç ve enerjiyi ne ben, ne de bir başkası gerçek anlamda sana verebilir canım; çünkü

o güç senin içindedir her zaman. Kaynak insandır, öfke de insanın içinden çıkar, sevgi de. Sadece
içine dön hissedeceksin.

Eğer mutlu ve pozitif bir insan olmak istiyorsan, bunu önce kendi içinde hissetmelisin. Olmak
istediğin her neyse onu gerçekten tüm kalbinle benimsemelisin. Kendini buna inandırmalısın ki,
yaşamak istediklerine kavuşabilesin. Sen Allah'tan umut kesme ki O da senden kesmesin. Unutma
Allah kulunun zannı üzerinedir bir tanem.

Eğer ‘Benim Rabbim bana yeter, O bana mutlaka doğru yolu gösterir' düşüncesi ile yaklaşırsan
Rabbim sana nice hayırlı kapılar açar"

Zehra ninesini dinlerken, söylediği her sözü sanki yüreğine yazarak not alıyordu. Tam o sırada
Meryem nine gülümsedi ve...



ZORLUĞU BENİMSEMEK

Zehra’nın dudağının kenarında bulunan, küçücük siyah ben izini parmağıyla göstererek
“Zehracığım, bak burnunun kenarında bir kalem izi var” dedi.

Zehra bunun üzerine gülümseyerek, “Yok nineciğim, o benim bebekliğimden bu yana var olan bir
iz, ben izi o, hiç kalem izi olur mu ?” diye cevap verdi.

Ninesi ısrarla “O kalem izi” dese de, Zehra buna asla inanmadı; çünkü o, dudağının kenarında
bulunun izin ben izi olduğuna tüm yüreği ile inanmıştı.

Bunun üzerine Meryem nine Zehra’ya şöyle dedi:
“Az önce sana burnunun üzerinde bir kalem izi var dediğimde bana nasıl da güldün değil mi?

Çünkü sen onun bir kalem izi olmadığına o kadar çok inanıp kabullenmiştin ki, ben sana bu bir kalem
izi dediğimde bana inanmayıp gülmeye başladın.

İşte, yaşamın boyunca karşına çıkacak olan zorlukları da hayatının bir parçası olduğuna inanarak,
tüm yüreğinle kabullendiğinde ve her zorluğun arkasında adeta sığınacak bir liman olarak Allah’ı
hissettiğinde, bana güldüğün gibi o zorluklara da gülüp geçeceksin.”

Zehra yeni bir şeyleri öğrenmenin, üstelik Rabb’ine daha yakın olabilmenin heyecanı içinde
“Haklısınız nineciğim” dedi. Ardından ninesine kısa bir süre için yalnız kalmak istediğini söyledi ve
odasına çekildi; çünkü öğrendiklerini düşünüp içselleştirmesi gerekiyordu Zehra’nın.

Yatağının üzerine oturduğunda çoktan düşünmeye başlamıştı bile. Ninesi çok haklıydı.
“Bugüne kadar ben bunu neden düşünemedim?” diye sordu kendi kendine. Ama hiçbir şey için geç

kalınmış değildi ve yaşam yeni başlıyordu onun için. Üstelik ninesinden öğreneceği daha çok şey
vardı.

“Benim Rabbim bana yeter, O bana mutlaktı doğru yolu gösterir... Bunu gün içinde onlarca kez söylemeliyim.”

Bu aynı zamanda bir ayetti. Allah Şuara 78’de kullarına adeta bu ayet ile umut kapılarını açıyordu.
Üstelik Zehra’nın yaşam kılavuzu olmuştu bu ayet. Zihnine kulak vererek bütün gün yaşadığı

olumsuzlukları düşüneceğine ayete kulak verecekti artık. Genç kız yaşamındaki olumlu ve büyük
değişim için ikinci adımı da atmış oluyordu sevgi yoluna doğru.

Zehra artık eskisi gibi her şeyi zamana bırakmamayı düşünüyordu; çünkü zamanın zamanı
olmadığını fark etmeye başlamıştı. “Şimdiki anı yaşamalıyım” diyerek kendisine daha güzel enerjiler
dolu bir dünyanın kapılarını açıyordu.

Daha sonra mutlu olmak için çok fazla sebep bulacağına dair kendisine söz verdi ve yüreğinin
derinliğinde saklamış olduğu mutluluğu, aydınlığa çıkarma kararı aldı. Zehra bu kararı aldığı an,
bugüne kadar aramış olduğu mutluluğun uzaklarda değil çok yakınında, kendi içinde saklı olduğunu da
iyice hissetmeye başlamıştı.

Seçimini, bulunduğu anı yaşayarak ve geçmişten sadece yaşadığı güzel duyguları bugününe katmak
için kullanacaktı. "Hayat gerçekten de zor; ama ben hayatı zorluğu ile kabulleniyorum ve yaşamayı
çok seviyorum. Bu hayat bana Rabbimin bir lütfu!” diye sevinçle haykırdığında, odasının içinde
sesi yankılanıyordu adeta. Çok rahatlamıştı Zehra. Bu ufacık his bile onu o kadar çok mutlu etmişti ki,
sanki gözlerini yeniden açıyordu hayata...



Bir an önce eyleme geçmek istiyordu artık. Mutlu olmak için daha az sebebe ihtiyacı olduğunu
düşünmek bile büyük bir heyecan katmıştı duygularına. Şimdi, kendi düşünce ve davranışlarının
kontrolünü eline alma zamanıydı.

Düşünmeye başladı ve birden oturduğu yatağından fırlayarak soluğu yeniden ninesinin yanında
aldı.

SORUMLULUK

Zehra tekrar odaya girdiğinde ninesi ile göz göze geldi. O kadar heyecanlıydı ki, ninesine doğru
yürürken, henüz ayakta başlamıştı sorularını sormaya.

“Nineciğim, aklıma takılan bir şeyler daha var aslında. Bu söylediklerinizi uygulamanı için kendi
düşünce ve duygularımı da kontrol etmeyi öğrenmem gerekiyor sanırım” dedikten sonra yerine oturdu.

Ninesi gülümseyerek karşıladı Zehra’yı.
“Haklısın kızım. Bugüne kadar seni sen yapan düşünce ve duygularındı, bundan sonra da düşünce

ve duyguların olacak. O düşünce ve duygular, sen muttu olmayı istediğin sürece, seni mutlu ermek
adına davranışlar sergileyecekler” dedi ve devam etti sözlerine.

“Bugüne kadar bizi en çok üzen şeylerden bir tanesi de, insanların düşünceleri ile bizim
düşüncelerimizin çoğu zaman uyum sağlamamasıydı. Çünkü insanlar kendi fikirlerinin onaylanmasını
isterler. Bildikleri kendileri için en doğru olanıdır.

Oysa doğru veya yanlış yoktur. İyi veya kötü de yoktur. Sadece rahmani ve şeytani olan vardır!
Bugün doğru bildiklerimize yarın farklı bakabiliyoruz. İyi ve kötü her zaman yer değişebilir. Çünkü
bunlar zihnin kattığı anlamlardır. Düşünceler ise her zaman değişkendir...

Düşünce ve davranışlarını kontrol etmek istiyorsan ilkönce insanları olduğu gibi kabul etme fikrini
de benimsemen gerekecek.

İnsanları anlamak için, onların almış olduğu kararların, kendileri adına alınmış en doğru karar
olduğunu hiçbir zaman unutma yavrum. O an kendini kötü hissedersen şöyle de: Vardır bir bildiği.
Çünkü kendi bildiğimiz doğruyu savunduğumuz sürece, karşımızdaki insandan tepki alma
olasılığı doğacaktır.

Haklı olduğunu sen biliyorsun, sağ tarafındaki meleğin de biliyor, Rabbimiz zaten her şeyi en iyi
gören ve bilendir. O da biliyor. Demek ki haklı olmak isteyen nefsimizdir yavrum öyle değil mi?
Nefsi bir kenara koy kendi bedeninden çıkar ve ona de ki, seni tatmin etmeyeceğim!..

Eğer başkalarını değiştirmeyi ya da onların sorumluluklarını üstlenmeyi bırakırsan, hem üzerindeki
yük azalacak, hem de kendi duygularının kontrolünü yavaş yavaş eline almaya başlamış olacaksın.”

Yaşlı ninenin bu sözleri üzerine, “Peki, bu sorumluluklar nedir, onları nasıl üstlenebilirim
nineciğim?” diye sordu Zehra merak içinde.

Meryem nine Zehra’ya, farkında olmadan üzerine aldığı yüklerin ve buna bağlı sebepsiz
yorgunlukların nedenlerini anlatmadan önce iki adet kart verdi.

Zehra kartlan meraklı bir şekilde okudu:

KENDİ SORUMLULUĞUNU ÜSTLENDİĞİN ZAMAN HAYAT DA KOLAYLAŞIR. HAKLI OLMAYA ÇALIŞMAYI BIRAKTIĞIMDA DAHA
AZ YORULDUĞUMU HİSSEDİYORUM...



Ve bir ağızdan tekrarladılar. “Kendi sorumluluğumu üstlendiğim zaman hayat da kolaylaşır. Haklı
olmaya çalışmayı bıraktığımda daha az yorulduğumu hissediyorum.”

Zehra, yaşlı nineyi dinlemekten sıkılmıyor, tam tersi bundan büyük bir haz alıyordu.
Yaşlı nine devam etti sözlerine.
“Sen gereksiz sorumlulukları üstlendiğinin farkında değildin zaten güzel kızım. Farkında olsan, bile

bile kendini üzmezdin bu kadar. Artık biliyorsun ki; Kendi sorumluluğunu üstlendiğin zaman hayat da
kolaylaşacak. Ne yazık ki çoğu insan, başkalarının duygu ve davranışlarından kendilerini sorumlu
hissediyor.

Sorumluluklarını aldığı insanların sıkıntıları da zamanla kendi sırtlarında büyük bir yük
oluşturuyor. Böylece o insanın yerine kendisi mücadele ederek çırpınmış oluyor. Bunun sonucunda da
insanlar hem çok yoruluyor, hem de mutsuzluk hissine kapılıyorlar.

Örneğin; insanların işlerine karıştığında hem onların haklarına saygı göstermemiş, hem de o
insanların sorumluluklarını farkında olmadan kendi üzerine almış olursun. Bir başkasının adına seçim
yaptığında ise, o kişinin sorumluluğunu üstlenmemiz bizi fazlası ile yorar. Sorumluluk, sadece kendi
davranışlarımızdan oluşan sonuçlara sahip çıkmamızdır. Ve artık biliyorsun ki; her insanın hayatı
kendine özeldir ve seçim hakkı, insanların kendilerine aittir.”

Meryem nine bu sözlerden sonra bir kart daha verdi Zehra’ya. Bu kartlar, Zehra’nın, kilitli
kapılarının ardına sakladığı huzurunu açmak için, özel hazırlanmış sihirli anahtarlar gibiydi sanki:

İNSANLARIN ÖĞRENME SÜRECİ, KENDİ SORUMLULUĞUNU ÜSTLENDİĞİ ZAMAN BAŞLAR.

“Yani, yalnızca kendi sorumluluğumu üstlenmem, yaşamımda rahat ve huzuru yakalayabilmem için
bu kadar önemli öyle mi?” diye sordu Zehra kartı okuduktan sonra.

“Kesinlikle” diye yanıtladı yaşlı nine ve ardından ekledi: “Çok sevdiğim bir hikâye var
Zehracığım. Bu hikâyeyi yıllar önce okuduğumda çok etkilenmiştim.

Hikâyeden sonra kendime karşı duyduğum düşüncelerimde çok güzel gelişmeler olmuştu. Şimdi bu
hikâyeyi sana anlatarak bir kez daha o günleri yaşamış olacağım!”

Zehra’nın heyecan ve meraklı bakışları arasında yaşlı nine hikâyeyi anlatmaya başladı,
“Bir gün bir yerde... küçük çocuklardan oluşan bir grup için yüzme yarışması düzenlenmişti.

Yarışmanın koşulları arasında, yarışmacıların yedi yaşını geçmemiş olmaları gerekiyordu. Üstelik
yarışmaya sadece yüzme bilmeyen öğrenciler katılacaktı. Bu yüzden her yarışmacının yanında
anneleri de bulunabilirdi.

Herkes şaşkındı. İnsanlar aralarında ‘Nasıl olur da yüzme bilmeyen çocuklara böyle bir yarışma
düzenlerler?’ diye konuşuyorlardı. Çok geçmeden kontenjan dolmuş, yarışın başlaması için gerekli
hazırlıklar bitmişti.

Çocuklar kulvarlarında başlangıç düdüğünü beklerken, anneleri de yanlarında hazır durumda
beklemekteydiler. Annelerin düşüncesi, yarış başladığı anda çocukları ile birlikte havuza atlamak ve
boğulma tehlikesi geçirmemeleri için onları sırtlarına almaktı.

Ne de olsa böyle bir yasaklama yoktu. Anneler dilediği gibi çocuklarına karışabileceklerdi.
Havuzun derinliği bir buçuk metreydi. Uzunluğu ise yüz metre. Yüzme bilmeyen bir çocuk,

annesinin sırtından düşerse, bu ölçülerdeki bir havuzda rahatlıkla boğulma tehlikesi ile karşı karşıya



kalabilirdi.
Bu yüzden anneler büyük bir kaygı içindeydiler. Anneler her ne kadar da yarışma boyunca

yavrulanma yanlarında olacaklarını hibeler de bu, onların kaygılarına çare olmuyordu.
Aradan günler geçti, yarışma günü gittikçe yaklaşıyordu.
Anneler yarışmadan bir gün önce bir araya toplandılar ve ne yapacaklarını konuştular. ‘Her ne

kadar da çocuklarımızın ya-nında olsak bu riskli bir iş dediler. Aralarında yaptıkları toplantının
sonucunda ise, birbirlerine destek karan aldılar.

Bu bir yarışma olabilirdi onlar için, ama onlar aynı zamanda bir anne yüreğine sahiplerdi.
Toplantıda aldıkları karara göre, kimin yavrusu boğulma tehlikesi ile karşı karşıya kalırsa,
çevresindeki en yakın yarışmacının annesi ona yardımcı olacaktı.

Ve sonunda beklenen gün geldi. Hava yarışma için oldukça müsaitti.
Yarışma saati yaklaştıkça annelerin kaygıları da biraz daha artıyordu. Annelerinin bu endişeli ama

kararlı halini gören çocuklar ise korkudan tir tir titriyorlardı. Ancak annelerinin bu denli kararlı
olmaları, minik yavrulan yarışmaya mecbur kılıyordu. Tek bir kelime bile etmeden, o minicik
bedenlerinin içinde bulunan dev yüreklerini ortaya koymak için bekliyorlardı...

Sonunda yarışma saati geldi. Yarışmacı çocuklar, yanlarında anneleri ile birlikte kulvardaki
yerlerini aldılar. Bir anda ortalığa büyük bir ses hâkim olmuştu. Çocuklar annelerinin gözlerinin içine
bakıyorlardı korkulu gözlerle.

Anneler çocuklarının kulaklarına doğru eğilerek ‘Sakın korkma yavrum. Ben her zaman yarımda
olacağım senin. Sen boğulma tehlikesi geçirirsen seni sırama alır yine yarışı bir şekilde tamamlarız.

Buna hiç kimsenin bir şey dediği yok zaten. O yüzden sakın korkma canım. Sen rahat ol, fren
yanındayım annem! diye fısıldadılar.

Ve yarış başladı...
Başlangıç ile birlikte küçük çocuklar havuza atladı, ardından anneleri de...
Anneler boğulmasınlar diye hemen çocuklarını sırtlarım aldılar, bir anne hariç! Çocuklarını

sırtlarına alan anneler hızlı bir şekilde bitiş noktasına doğru ilerlerken, çocuğunu sırtına almayan
anne, kulvarın kenarında durmuş yavrusuna yüzme öğretmeye çalışıyordu.

Bir ara arkasına baktığında mesafenin de açıldığını fark elti ama umursamadı bile. Farkı açan
anneler arkalarına bakıp alaycı bir şekilde gülümsedilerse de, yüzme Öğretmeye çalışan anne buna
aldırmadı; çünkü onun tek hedefi, yavrusunun kendi başına yüzmesiydi.

Fark gittikçe açılmaya başlıyordu. Neredeyse yarışı yarılamışlardı ve bekledikleri gibi bir risk ile
karşılaşmamışlardı. Sırtlarına çocuklarını almış annelerin az önce duydukları kaygı da bir anda
kaybolmuş yerini cesarete bırakmıştı. Yüzlerinde hafiften tebessüm vardı.

Hemen hemen hepsi aynı sıradaydılar. En öndeki ile en arkadaki yarışmacı arasında sadece bir iki
metrelik fark vardı. Yavrusuna yüzme öğretmeye çalışan anne ise zaten yanşa başlamamıştı bile. Ama
ne olursa olsun hâlâ yarışmacıydı...

Bir anda anneler için hiç beklenmedik bir gelişme oldu. Önde giden anneler arak yavaş yavaş
yorulduklarını hissetmeye başlıyorlardı. Birkaç metre sonra artık adım atacak hallerinin
kalmadıklarını fark ettiler.

Sırtlarında taşıdıkları çocuklarının vermiş olduğu ağırlık, attıkları her adımda nefeslerinin biraz
daha kesilmesini sağlıyordu. Birkaç metre ileriye gitmelerine bile imkân yoktu artık. O an anneler göz



göze geldiler. Hepsinin zihinlerinde toplantıda aldıkları birbirlerine yardım kararı vardı.
Ve bir anda ayaklan sendeledi annelerin, önce dizleri büküldü sonra da düştüler havuzun ortasında.

Annelerinin sırtlarında sıkı sıkı tutunan yavrular da çaresizce bir anda havuzun dibini boylamışlardı.
Düşen yavrular suya batıp çıkarken, her anne kendi yavrusunu kurtarmak için çırpınıyordu.

Kısa bir süre sonra, yavrularının o minicik ellerinden tutarak suyun üstüne çıkarmayı başardılar.
Artık tek amaçlan vardı: Çocuklarının yaşamda kalması. Yarışı kazanmak umurlarında bile değildi...

Anneler çocuklarını havuzun dışına taşımak için seferber olurken, çocuğuna yüzme öğreten anne ise
arkasına bile bakmıyordu diğerleri yarışı bitirdi mi diye. Olan bitenden habersizce yavrusuna
yüzmeyi öğretmeye çalışıyordu hâlâ...

Zaten yavrusu da yüzmeyi öğrenmişti artık. Bunu fark eden annenin yüzünde bir tebessüm belirdi.
Ve yavrusuna güvendiğini belli eden bir ses tınlamasıyla 'Hadi yavrum...' dedi. ‘Yüz ve hedefine
ulaş.'

Daha sonra havuzdan çıktı ve çocuğunu izlemeye başladı.
Yüzmeyi öğrenen çocuk emin kulaçlarla hedefine doğru ilerliyordu. Artık o rakipsizdi! Havuzda

tek başına kendim yormadan devam etti yüzmeye. Adeta oynaya oynaya yüzüyordu. Ve bitiş noktasına
geldiğinde, yarışı kendi başına kazanmanın vermiş olduğu mutluluğu annesi ile birlikte yüreğimle
yaşıyordu...

Yarışmayı oğlu kazanmıştı ama sevincini birlikte paylaşmışlardı.
Evet Zehracığım. Annesi ona, hayat yolunda ilerlerken karşısına çıkacak karanlıklar için sadece bir

fener vermişti, küçük çocuk ise bu fenerle kendi yolunu aydınlatmıştı...

HAYAT. ÖNÜNÜ GÖREMEYECEĞİN KADAR KARANLIK OLABİLİR, AMA KARANLIĞI AYDINLIĞA ÇEVİRECEK FENER SENİN ELLERİNDEDİR!

İnsanlar birbirlerini korumayı severler. Bu durumda da yine farkında olmadan o kişinin
sorumluluğunu üstlenmiş olurlar. Tıpkı yarışmadaki annelerin yaptığı gibi! İşte bu gereksiz
sorumluluklar sonucu zamanla olumsuz düşünceler gelişir zihnimizde.

Olumsuzluk, hayatımızı zora sokmak için farkında olmadan beslediğimiz bir duygudur. Olumsuz
düşünceler sonucu, olumsuz duygulara kapılır ve buna bağlı olarak da olumsuz davranışlarda
bulunuruz.

Çoğu zaman insanlara bir şeyler öğretmeye kalkar insanlar. Oysa kimse kimseye bir şey öğretemez.
Çözüm için gereken her bilgi, insanın yüreğindedir zaten. Bu yüzden: insanların öğrenme süreci,
kendi sorumluluğunu üstlendiği zaman başlar.

Mutlu olmak adına, insanların kendi sorumluluklarını almalarına izin vermeliyiz. İnsanlar
sorumluluk alıp sıkıntılar yaşadıkça ve bu sıkıntılardan oluşan sonuçlara katlandıkça, zamanla kendi
sorumluluklarını öğrenirler. Üstelik bu zorluklar, insana yaşama direnci verirler. Güçlü
olmaları adına insanların zaman zaman taşımaları gereken birer ağırlık gibidir zorluklar."

Zehra bir yandan ninesini dinlerken bir yandan bu bilgilerin adeta mucizevi bir reçete olduğunu
düşünüyordu. Genç kız bu duyguları yaşadığı sırada birden kendini toparlayarak, "Anlıyorum
nineciğim” dedi huzurlu bir ses tonu ile. "Kendi sorumluluğumu üstlendiğim zaman hem öğrenmeye
açık olacak, hem de üzerime gereksiz yükler almamış olacağım..."

DUYGULARIN KONTROLÜ



“Peki, düşünce ve duygularımı kontrol edebilir miyim nineciğim?” diye sordu bu kez.
Meryem nine tebessüm ederek, “İnsanlar, düşünce ve duygularını kontrol edebilirler tabii ki.

Üstelik düşünce ve eylemlerini kontrol etme şansına istediğin zaman sahip olabilirsin. Bir insanın
düşünceleri onun duygularını, duygulan da davranışlarını oluşturur" diye cevapladı.

Zehra iyice heyecanlanmıştı. “Nineciğim, bana düşünce ve davranışlarımı da nasıl kontrol
edebileceğimi anlatır mu sın?” diye sordu büyük merak içinde ve sonrasında gözlerini, yaşlı ninenin
ellerine dikti. Sıradaki kartı heyecanla bekliyordu. Yaşlı nine her zamanki gibi en üstte duran
kartı diğerlerinden ayırıp, küçük torununa doğru uzattı.

Zehra kartı okuduğunda şu sözleri teker teker heceliyordu:

DUYGULARININ KONTROLÜNÜ ELİNE GEÇİRMEK. O DUYGUNUN GETİRECEĞİ DAVRANIŞIN. FARKINDALIĞINI KAZANMAKLA BAŞLAR.

Zehra bu sözleri heceleyerek okuduktan sonra Meryem nine net bir şekilde “Kesinlikle” dedi ve
devam etti.

“İnsanları genelde zihinleri yönetir ama önemli olan bir insanın kendi zihnini kullanabilmesidir.
Kendi aklını, düşüncelerini yönetebildiğin zaman, hayatın sandığından çok daha kolay olduğunu
rahatlıkla fark edebilirsin.

Kendini, beynini yönetmek için; olumsuz bir düşünce yaşadığın anda, kendine çok kısa bir zaman
ayırmalısın. Birkaç saniye bile bu zaman için yeterlidir aslında. Bu zamanı kendine ayırma sebebin;
şimdiye kadar seni kontrol eden zihnin düşüncelerini kullanması yerine, senin aklını kullanman için
gereken zamandır Zehracığım.

İnsanlar bir duygu karşısında düşünmeden olumlu ya da olumsuz tepkiler verirler. Ansızın oluşan
düşünceler sonucu gelişen her ani karar, zihnin tarafından verilir. Bunun sonucunda da insanlar mutlu
ya da mutsuz olurlar. Seçim her zaman senin elinde olduğuna göre, olumsuz bir düşünce hissettiğinde
kendine şu şekilde sorabilirsin: Bu düşünce sonucunda geliştireceğim duygu ve ardından gelişecek
davranışım, beni mutlu mu edecek yoksa mutsuz mu?Peki, bu kimin fikri, benim mi yoksa zihnin mi?
Burada hemen zihne kulak ver yavrum. Bir an dur ve zihne kulak ver. Onu adeta dinle
hemen sustuğunu göreceksin!

Üstelik bu şekilde zihnine bir soru yönelttiğin anda onu şaşırtmış olursun. Çünkü insan kendi
düşündüğünü sanır. Oysa insan ruhsal bir varlıktır, ruh düşünmez ki. Ruhumuz zihin tarafından adeta
bir fare gibi enerjisinin kemirilmesine maruz kalıyor. Bu yüzden zihin konuştuğu zaman bir an dur ve
ona kulak ver. Bırak konuşsun. Bakalım ne olacak... Olanlara şaşıracaksın...”

Zehra büyük bir heyecan içindeydi O an ninesinin dediğini yaptığında kafasının bomboş olduğunu
gördü. Sanki ömrü boyunca konuşan zihni tamamen susmuştu artık.

Meryem nine de Zehra’nın bu sevinçli hali karşısında çok mutlu olmuştu. Zehra’ya bu konuyla ilgili
kısa bir hikâye anlatmak istediğini söyledi ve sesinin tonunu, bir annenin minik yavrusuna masal
anlatırmış gibi daha da yumuşatarak anlatmaya başladı:

“Ömer ile Zeynep isminde evli bir çift varmış. Birbirlerini çok seven bu çift, zaman zaman tartışıp
birbirlerini kırıyor, birkaç saat sonrasında ise hiçbir şey olmamış gibi normal yaşamlarına geri
dönüyorlarmış. Bir gün Zeynep, Ömer'e şöyle demiş:

'Biz her tartışmamızdan sonra bunun çok saçma ve gereksiz bir şey olduğunu düşünüyor ve
birbirimize yaptıklarımızdan dolayı pişmanlık duyup, tekrar eski yaşantımıza dönüyoruz. Onca



olaylar ve o an hissettiklerimiz bize gereksiz yere acı duy'gular yaşatıyor. Mademki sonrasında
barışıp kaldığımız yerden devam edeceğiz, neden o olumsuz duyguları birbirimize yaşatıyoruz?’

Ömer biraz düşünmüş, ‘Zeynep gerçekten de bu konuda çok haklı’ diyerek tartışmalara bir son
vermenin çaresini aramış. ‘Nasıl bulabilirim?' diye sormuş kendisine tekrar tekrar.
'Nasıl bulabilirim...’

Ve bir anda yüreğinin sesi Ömer'e ‘Sadece o an dur!’ diyerek aradığı cevabı vermiş. Ömer, önce
şaşırmış ve ardından tekrar düşünmeye başlamış. ‘O an dur! Bu ne anlama geliyor acaba? diye
sorgulamış kendisini. ‘Bu söz ne işime yarayacak ki?' diye düşünmüş durmuş.

Aradan haftalar geçmiş. Zeynep sorumluluğunu bilen bir kadınmış. O gün içinden ütü yapmak
gelmiş ve ütü masasını kurarak Ömer’in pantolonlarını ütülemeye başlamış. Bir yandan şarkı
mırıldanıyor, bir yandan da neşe içinde ütüsünü yapıyormuş .

O an kapı çalmış ve Zeynep ütüyü masanın üzerinde bırakarak kapıya doğru yönelmiş. Kapının
eşiğinde kocasını gördüğünde gözlerinin içi gülmüş. ‘Kim bilir nasıl da sevinecek pantolonlarını
ütülediğimi görünce’ diyerek iç geçirdiği sırada Ömer, Anahtarımı evde unutmuşum’ diyerek içeri
dalmış.

Ömer içeriye girmekle beraber, burnuna gelen yanık kokusu ile kaygılanmaya başlamış. Kokunun,
ütünün altında kalan pantolonundan geldiğini anlayınca Zeynep'e ters ters bakmaya başlamış.

Tam içindeki kızgınlığı karısının yüreğine çarpacağı sırada, Ömer’in yüreğinden o ses tekrar
belirmiş ‘Dur ve düşün diyerek. 

Ömer, birden duruvermiş ve sadece beklemiş olacakları görmek için. Birkaç saniye sonra Ömer’in
de anlam veremediği bir duygu belirmiş zihninde. O kızgın Ömer gidip, sanki yerine daha ılımlı,
anlayışlı ve sabırlı bir insan gelmiş. Yüzü gülmeye başlamış bir anda Ömer'in. Zeynep, Ömer’in bu
suskunluğu ve güleç yüzünün karşısında önce şaşırmış ama sonra o da gülmeye başlamış ve
birbirlerine sarılmışlar sımsıkı...

Evet Zehracığım. Karanlık, yoğun duygular yaşadığın o an durup kısa bir süre beklediğinde kendi
zihninin yönetimini sahiplenmiş olursun.

Zehra'nın yüreğini yeniden heyecan ve şaşkınlık duyguları kaplıyordu. Meryem nine Zehra'nın bu
halini hissetmiş olmalı ki. anlattıklarını Zehra’nın içselleştirmesi için sözlerine kısa bir ara vermişti.
Zehra ise çoktan oturduğu koltukta hareketsiz bir şekilde kalıvermiş ve düşünmeye başlamıştı.

Oysa ben, bugüne kadar hep ninemin anlattıklarının tersini yapmıştım! İnsanları anlamak yerine
kendi bildiklerimi doğru gördüm, bunun sonucunda da sıkıntılar yaşadım. Kendi sorumluluğumu bir
kenara bırakıp, farkında olmadan insanların işlerine karıştım ve böylece üzerime gereksiz yükler
aldım. Zihin konuştuğunda onu susturmaya çalıştım.

Bu yüzden kendimi çoğu zaman yorgun hissettim. Bundan sonra kendi duygu ve davranışlarımı ben
yöneteceğim.

Beynimin beni yönetmesine artık izin vermeyeceğim. O benim emrimde olan bir organ, tıpkı
yüreğim gibi. Ben bedenimin patronuyum, yüreğim ve beynim bana sevgi ile bağlı birer çalışan.
Onlara sevgi ve uyum ile yaklaştığım zaman, onlar da bana doğru olanı gösterecekler."

Zehra bu sözleri içselleştirdiğinde, zihnindeki karanlıklar da bir anda yerini, aydınlık temiz bir
geleceğe bırakıyordu.

Okulda ve ev yaşamındaki ikili ilişkilerinde de daha mutluydu artık Zehra. İnsanları olduğu gibi



kabul ediyor, sadece kendi sorumluluklarını üstleniyordu. Hayat gittikçe kolaylaşmaya başlıyordu
onun adına...

Yaşlı nine yeni bir kart veriyordu genç torununa:

İNSANIN ÖNÜNDEKİ EN BÜYÜK ENGEL; DÜŞLERİNİ SINIRLAMASIDIR.

Bir anda aklı yine darmadağın olmuştu Zehra’nın. “Eksik olan bir şeyler var” diye tekrarladı. Çok
geçmeden sevgi, ilgi ve şefkate karşı eksik duygular yaşadığını hissetti ve...



SEVGİ

Gözlerini tekrar nineye doğru çevirerek, “Peki ya sevgi, sevgiyi nasıl bulacağım nineciğim?” diye
sordu büyük bir heyecanla. İsteği yerine gelmemiş minik bir çocuğun ses tonlaması ile devam ederek,
“Biliyorsunuz nineciğim, bugüne kadar sadece ailemden ve sizlerden aldığım sevgi ile yüreğimi
ısıttım. Babamı çok ufakken kaybettim. Onun sevgisine her zaman ihtiyacım olduğunu düşündüğüm
sırada bir erkek arkadaşım oldu. O da dün sebepsiz yere ayrıldı benden! Ben ise hâlâ ilerisi için,
beni farklı anlamda seven, bir insanın yaşamımda olmasını istiyorum. Bana sahiplenmesini,
dertlerime ortak olmasını, beni anlamasını, yaşamıma anlam katmasını istiyorum. Sevgililer
Günü’nde boynumun bükük kalmasına dayanamıyorum artık” dediğinde, Meryem nine Zehra’nın
yüreğine su serpercesine, “Bu duyguları sadece sen yaşamıyorsun yavrum. Maalesef sevgisizliği çok
küçük yaşlarda farkında olmadan yakınlarımız kazıdı yüreğimize. Sevgi vermekten korkar olduk!”
dedi.

Zehra, ninesinin sözlerinin arasına girerek. “Nineciğim en yakınlarımız bize nasıl bunu yapabilirler
ki? Nasıl sevgisizliği öğretebilirler?” diye sordu.

Yaşlı nine soğukkanlılıkla gülümsedi her zamanki gibi. Hemen sağ tarafında bulunan şifoniyerin
orta çekmecesine uzanarak, yıllar önce bir gazetede okuyup sakladığı yazıyı aldı ve Zehra'ya uzattı.

Zehra “Bu ne?” dercesine yaşlı ninenin yüzüne bakarken, yaşlı nine, “Burada, bir babanın duyduğu
pişmanlık sonucunda, yavrusuna yazmış olduğu bir yazı var” dedi.

Zehra gazete sayfasını aldı ve vakit kaybetmeden okumaya başladı.

“BEN NE YAPTIM!

O gün her zamanki gibi işten çıkıp doğruca eve gelmiş ve hazır bir şekilde beni bekleyen yemek
masasına atmıştım kendimi.

Peşimden biri kovalarcasına yemeğimi yedikten sonra eşimin anlamlı bakışlarım üzerimde
hissederek ‘Eline sağlık hanım’ demiştim dilimin ucu ile...

Saatime baktığımda saat 8'e geliyordu. Hızlı bir hamle ile ayağa kalktım ve o an sen minik yavrum,
masum ve şaşkın bir ses tonu ile ‘Yine bizi yemekte geçtin babacığım. Nasıl bu kadar hızlı
yiyebiliyorsun?' diye sorduğunda, sana, ‘Bunu büyüyünce anlarsın diyerek cevap vermiştim.

Sonra kapının eşiğine doğru gittim hızlıca. Ayakkabılarımı giymek için sabırsızlanıyordum adeta.
Çekeceğin yerini bulamadığım için, henüz masada yemek başında olan eşime sertçe ‘Bu evde insan
aradığını bulmak isterken deli olur!’ diye söylendim. Hiç sesini çıkarmadan içini çekiyordu sadece
canım eşim...

Neyse ki çekeceğin yerini bulmuş ve ayakkabılarımı giyip kahvenin yolunu tutmuştum. Bir ara
saatime baktığımda, saatin gecenin on ikisini gösterdiğini fark ettim. Saatin nasıl geçtiğinin farkında
değildim kahvedeki masamda. Ama nasıl oluyorsa evdeki masada zaman hiç geçmiyor gibiydi...

O zamanlar, ‘Eee... insan mutlu olduğu yerde saatin de nasıl geçtiğini anlamıyor ne de olsa...: diye
düşünüyordum.

Bugün okeyi ben kazanmıştım. Harika duygular içinde eve gittim. Anahtarı evde unuttuğumu fark
ettim ve kapının ziline basmak zorunda kaldım. Birkaç dakika sonra kapının eşiğinde eşim
belirdiğinde ona, 'Şu lanet olası kapını neden zamanında açmazsın! ’ diyerek kızmıştım. Her zamanki



gibi tek bir söz etmeden kalakalmıştı kapı eşiğinde...
Ardından ‘Kız uyudu mu?* diye sormuştum. 'Çok oldu uyuyalı’ diyerek cevap vermişti bana canım

eşim. ‘Yemekten her erken kalkışında onunla oyun oynayacağını düşünerek heyecanlanıyor yavrun.
Üstelik her an onunla oynayabilirsin düşüncesi ile yanında bulundurduğu tek kolu kopuk ve saçlarını
ona Ördüğüm hırkanın yününden yapıştırarak yaptığı oyuncağını da masanın altında saklıyor!’

Bu sözlerin ardından odasına girmiştim kızımın. Öyle masum uyuyordu ki, başucuna yaklaşıp
yanağından öpmüştüm. ‘Canım kızım’ demiştim içimden. ‘Melekler gibisin.’ O an kızıma özlemle
baktığımı duyumsadım. Daha önce yavrumu hiç kucaklamadığımı fark ettim!

Onu sadece uyurken severdim şımarmasın diye. Sevginin onu şımartacağını düşünerek bugüne
kadar ondan hep esirgemiştim. Sonradan anladım ki çocuklar sevgi verince değil,
tutarsız davranıldığında şımarıyorlarmış!

Ertesi sabah işe gitmek için erkenden kalktığımda, büyük bir şaşkınlık yaşayacağımın ve
yaşamımın değişeceğinin bilincinde değildim!

Kızım kapının önünde beni bekliyordu. 'Canım babacığım!’ diyerek önce boynuma sarıldı ve sonra
bana o tadı diliyle, “Biliyor musun babacığım, dün gece rüyamda beni öptüğünü gördüm. Öyle çok
heyecanlandım ki babacığım, neredeyse bu küçücük kalbim yerinden çıkacaktı!’ dedi.

'Aman Allahım!' dedim kendime o an. ‘Ben ne yaptım! Ben neler yapıyorum böyle !’
Bir yandan gözlerimden yaşlar akıyor, bir yandan ise kalbim yerinden fırlayacak gibi çarpıyordu

heyecandan. Daha önce yavruma bu kadar yürekli sarılmamıştım ben!
İşte o an fark ettim dünyanın sadece benim etrafında dönmediğini. Benim dışımda bir eşim ve kızım

olduğunu. Onların da benden bir parça olduğunu, o an fark ettim.
Bugüne kadar kahvedeki arkadaşlarıma ayırdığım vakit kadar canım eşime ve biricik yavruma

zaman ayırmamıştım. Bugüne kadar zarlara söylediğim 'Hadi canım benim, hadi tatlım...' gibi sözleri
evde yavruma ve eşime söyleyip onların yüreklerine dokunamamıştım.

Bugüne kadar pişti oyununda kazandığım kartların nasıl hesaplandığını ve kaç puan toplandığını
ezbere bilmiştim ama kızımın karnesine bir kere bakıp da oradaki notların ne anlama geldiğini
düşünmemiştim!

Sahi benim kızım kaçıncı sınıfa gidiyordu?
Aman Allahım ben neler yapmışım!
Bunları düşündüğüm sırada küçük yavrumun kollarında bana sarılı kaldığım hissederek irkildim

tekrar. Gözyaşlarım hıçkırıklara boğulmuş, boşalıyordu adeta seller gibi kirpiklerimden.
Eşim gelmişti, bizi kapıda böyle görünce o da tutamamıştı gözyaşlarını.
O an bir söz verdim kendime, bundan sonra önce kendime sonra da aileme değer vereceğime dair.

O gün işe gitmekten vazgeçerek kızımın elinden tutup onu odasına götürdüm. Benimle oynamak
istediği bebeğinin nerede olduğunu sorduğumda gözlerinin içi parlıyordu adeta.

Koşturarak odadan çıka. Şaşırmıştım. 'Ters bir şey mi söyledim?' diye iç geçirirken, bir anda
koşturarak odaya dalmıştı minik yavrum. Elindeki kırık kollu oyuncağını bana doğru uzatıp şöyle
demişti o gün:

İŞTE GETİRDİM BABACIĞIM, YEMEK MASASININ ALTINDA DURUYORDU DA..."



Meryem ninenin o şeker yüzünde tebessüm belirdi yine. Zaten o, gülmenin bulaşıcı etkisi olduğuna
inandığı için hep gülerdi. Zehra’nın sorusuna vakit geçirmeden cevap verdi:

“Farkındaysan şimdiye kadar sana sevgiden fazla söz etmedim kızım. Çünkü bir insanın yüreğini ve
o yürekte yatan bu sıcacık duyguyu hissetmesi için, önce hayatını olduğu gibi kabullenmesi gerekir.

Artık, sana sunulan bu hayatı olduğu gibi kabullendiğine inanıyorum Zehracığım. Böylece, sana
sevgi hakkında söyleyeceklerimi tam olarak algılayabileceğini düşünüyorum.

Evet canım. Az önceki soruna gelince. Bizler çok ufak yaşlarda anne ve babalarımızı model alarak
gelişmeye çalıştık. Anne ve babalarımızı hatasız insanlar olarak görüp, onların doğrularını
kabullenerek, kendi doğrularımız haline getirdik!

Daha biz çok küçük yaşlardayken, sevgimizi yüreğimize bastırmamızın alışkanlığını kazandık anne
ve babalarımızın farkında olmadan yaptıkları davranışlar ile. Tıpkı hikâyede babanın, kızını ilk
başlarda anlamadığı gibi, bizi de çoğu zaman anlamadı anne ve babalarımız.

Onları gördüğümüzde koşarak boyunlarına sarılmak istedik çoğu zaman, ama yanlarına
yaklaştığımızda bir buz kütlesi kesilerek kendilerini bize soğuk tuttular. Sonra ertesi gün tekrar
denedik tüm sıcak sevgimiz ile onlara sarılmayı, yine ittiler bizi... Çünkü biz onların yüreklerine
dokunmak isterken, onların beyinlerinde şu konuşmalar geçiyordu: ‘Şimdi babam burada olsaydı ve
beni çocuğumu sarılırken görseydi, sen ne biçim bir adamsın diyerek yerin dibine sokardı!’

Sonra korkar olduk sevgi saçmaktan önce kendimize sonra da etrafımıza.”
Zehra, yaşlı ninenin sözlerinin bitmesini bekledikten sonra, “Benim babam böyle değildi ama...”

diyerek, o an baba özlemini bir kez daha duyduğunu belli ediyordu.
Ardından, “Babamı hâlâ unutamıyorum nineciğim. Onu unutmak çok zor” diyerek mırıldandığında

yaşlı nine bilgece bir konuşmayla sözlerine devam etti:
“Senin baban, benimse biricik yavrum... Canımdı ve hâlâ da öyle. Dünyaya gelen her varlığın, her

canlının bir varoluş sebebi vardır güzel kızım. Baban bana evlat sevgisini ve bir evlada sahip olma
duygusunu, sana ise babalık sevgisini hissettirmek için girmişti dünyamıza.

Bu, dünyaya gelirken Yaradan tarafından ona verilmiş bir görevdi ve baban görevini en güzel
şekilde yaparak yanımızdan ayrıldı. Erkek arkadaşın da öyle... Eğer bir erkek arkadaşın olduysa ve
seni terk ettiyse senin yaşamına girme sebebi sana bu duyguyu yaşatmaktı. O, senin yaşamına acı
bıraktı ve gitti ansızın. Sen ise hâlâ onun bıraktığı yerdesin!”

Zehra ninesinin sözünü keserek, “Ama bu aynı şey değil nineciğim” dedi ve ardından ekledi:
“Babam benden çok uzakta ve bir daha asla geri gelmeyecek.”



UZAK DA OLSA MESAFELER, YÜREĞİNDE HİSSETTİĞİN SANA EN YAKINDIR!

Yaşlı nine bu sözlerin üzerine kendinden emin bir ses tonu ile, “Yüreğinde hissettiğin her neyse
veya her kimse sana asla uzak değildir kızım. Matta sana en yakın olan odur...” diyerek cevap verdi.
“Her acı ve her zorluğun ardında eğitici bir güç vardır Zehracığım” diyerek devam etti sözlerine...

“Acılar ve zorluklar doğru kararlar alabilmemiz adına geçmişte karşımıza çıkar ve geçmişte
kalırlar! Ama çoğu insan, bu acı duygulan geçmişten bugününe ısrarla taşıyarak dünyalarını bir savaş
alanına çevirirler.

Sevgi yolunda geçmiş, geçmişte kalmıştır. Sevgi yolunda her gün yeni duygularla doğar insan...
Sevgiyi hissetmeyen insanlar ise, kendi önlerine bazı engeller koydukları için yüreklerindeki o

sıcacık duyguyu fark edemezler."
Yaşlı ninenin bu sözlerinden sonra Zehra başıyla ninesini onaylayarak, “Haklısınız nineciğim.

Yaşamımızdaki en büyük engeli biz düşlerimiz ile oluşturuyoruz” dedi. Ardından, aklındaki soru
işaretlerinden bir tanesini daha ninesine yönelterek, “Peki, bana bu engellerden de söz eder
misiniz?” diye sordu.

Yaşlı nine Zehra’ya bir kez daha, "Sana artık bu engellerden ve sevgiden söz edebilirim; çünkü
sen, yüreğindeki sevgiye dokunabilmek için önünde duran en büyük engellerden birini kaldırdın.
Yaşamın zorluklarla şekillendiğine inandın ve kabullendin” dedi ve ekledi:

"İnsanları anlamanın, sana olumlu duygular bırakacağının farkındasın artık. Kendi sorumluluğunun
da bilincindesin ve bu bilinç sayesinde kalbine uzanan sağlam bir köprüyü de kurmuş oldun!”

Zehra coşkulu ve meraklı bir ses tonu ile, “Yüreğime uzanan köprüyü kurdum ve şimdi önümde
başka engeller var, öyle mi?” diye sordu ninesine.

“Evet Zehracığım” dedi yaşlı nine. “Daha önümüzde engeller var. Aslında insanın önündeki en
büyük engel yine kendisidir! Kendi önünden çekildiğinde, bir anda önünde başka engel kalmayacağını
da göreceksin. Çevrendeki olumsuzlukların sana yaşattığı duyguları artık olumluya çevirebildiğine
göre, şimdi kendi önünden çekilip, sevgi yoluna doğru koşma zamanıdır.”

“Ya sevgi!” diye tekrarladı Zehra.
“Sevgi hakkındaki düşüncelerine gelince: Söylediğin gibi sevgiye ne kadar çok ihtiyacın olduğunun

farkındayım. Sevgiye her canlı ihtiyaç duyar.
Fakat sevgi arayıp da bulabileceğin bir şey değildir! Üstelik insan, tüm güzellikleri sadece kendi

içinde bulabilir.
Bir başkasından güven, sevgi, ilgi ve şefkat bekleme düşüncesi, çoğu zaman karamsarlık hastası

eder insanı. Ve sen, senin gibi aynı hastalıklı düşünceye ve ihtiyaçlara sahip olan insanlardan bu
beklentilerini karşılayamazsın.

Sen bu isteklerini bana aktarırken ne kadar çok beklenti içinde olduğunun farkına vardım.
Beklentilerimiz çoğu zaman hüsranla bitebilirler Zehracığım; çünkü onları bize verecek bir
başkasıdır her zaman.”

Yaşlı nine sözlerini tamamlamak üzereydi ki Zehra’ya doğru eğildi ve “Başkalarından alacağın
hiçbir şey yoktur. Aradığın her şeyin tek bir kaynağı vardır; o da senin yüreğin..." dediğinde, sanki
önemli bir detayı fısıldamıştı.

Ve ardından bu kez iki kart uzattı Zehra’ya doğru:



KENDİMİZİ İYİ HİSSETMEK BAŞKALARINA BAĞIMLI OLMAYI. ONLARDAN SEVGİ VE İLGİ BEKLEMEYİ GEREKTİRMEZ.

AŞK VE SEVGİ BİZE KİMSEDEN GELMEZ. ONLAR ALLAH’IN KULLARINA VERDİĞİ BİR RAHMETTİR VE DAİMA KENDİ İÇİMİZDEDİR.

“Biz, bir başkasının kendi yaşamımıza anlam katmasını bekleyemeyiz; bu bizi bağımlı yapar...”

YAŞAMIN ANLAMI

Bir anda kısa bir sessizlik hâkim oldu odaya. Ama yaşlı nine sanki kitli kapıları açacak bir formülü
verircesine, “Bütün sıkmalar, bizim beklediğimiz ve hayal ettiklerimiz ile hayatın bize sundukları
olaylar arasındaki farktan doğarlar" diyerek sessizliği bir anda bozmuştu. Ardından devam etti
sözlerine:

"Sen, sevgi bekleyip karşılığını alamazsan yüreğinde bir acı oluşur. Oysa insanların yürekleri
okyanuslar kadar geniştir. İçlerinde o kadar büyük bir güç vardır ki, bu gücün kaynağı yüreklerindeki
sevgi ve o sevginin kaynağı Rabbimizdir.

Önemli olan bir başkasından sevgi beklemek yerine, yüreğimizdeki sevgiyi çevremize saçarak
bakmaktır yaşama. Beklentisizce. Allah'ın rahman sıfatını üzerimizde hissederek... Böylece kendimiz
için de en doğru ve mutlu olanı seçmiş oluruz yavrum.

Üstelik az önce yaşamıma bir insanın anlam katmasını istiyorum demiştin. Şunu asla unutma...”
dediğinde, Zehra, ninesinin karşısında birazdan işiteceği sözlerin, beyninde bir davul sesi gibi
zonklayacağını tahmin edercesine bekliyordu. Ve yaşlı nine sırtını yasladığı koltuğundan öne
doğru eğildi:

"Yaşamına verdiğin anlam dışında başka bir anlam yoktur. İnsanlar her zaman yaşamlarına bir
anlam katmaya çalışır ve sürekli bu anlamı arayıp durur, bulmaya çalışırlar. Yaşamına, hiç kimse bir
anlam katamaz! Bu hayat senin olduğuna göre, yaşamına anlam katacak olan da sadece sensin! Ve o
anlam önce yüreğindeki güzel duygularla yani sevgi ile şekillenip, sonrasında ise hayatının anlamını
oluştururlar. Bu dünyaya tek geldik ve tek başına gideceğiz. Önemli olan güzel kızım kendimizi
bulmak ve Rabbimizi daha yakın hissetmektir. Bu yolda her zaman sıkıntılar olacaktır ama biz o
sorunlara Rabbimiz için sabrederiz.”

Yaşlı nine bu sözlerle Zehra’nın yüreğine dokunurken, Zehra ise ninesini o kadar dikkat kesilerek
dinliyordu ki, aklındaki soruyu da unutmuştu...

Paylaşmanın verdiği huzur yaşlı ninenin o canlı görünümüne bir kat daha güç katmış gibiydi. Kısa
bir sessizliğin ardından, “Şunu asla unutma ki...” dedi ve ardından devam etti sözlerine Zehra’nın
kalbine huzur aşılamak için:

“İnsanların kendilerini iyi hissetmeleri için başkalarına ihtiyacı yoktur. İnsanlar başkasından bir
şey beklemek yerine, tüm yürekleri ile o istediklerini Allah'tan dileselerdi, çoktan niyetlerine
kavuşup, yaşamlarına çok güzel anlamlar katabilirlerdi!

Bu sözlerin üzerine yaşamın gerçek anlamını merak etmeye başladı Zehra ve yaşlı nineye “Hayatın
anlamı nedir?” diye sordu.

Nine, "Aslında hayatın anlamını görmeni isterim yavrum” dediğinde ise Zehra’nın içini bir
bilinmezlik duygusu kaplıyordu.

“Görmek mi!” dedi şaşkın bir ifade ile. “Hayatın anlamını görebilir miyiz gerçekten?” diye ekledi



sonrasında.
“Evet, görebilirsin yavrum” diyerek cevap verdi Meryem nine. “Ama yarın sabaha karşı beşte

burada olmanı istiyorum. Dışarıda seni tanıştırmak istediğim güzel yürekli bir insan var” diye ekledi.
“Peki” dedi Zehra. “Dediğiniz saatte burada olacağım nineciğim.”
Sonrasında saatine baktığında akşam olduğunu fark etti. Neredeyse bütün gününü ninesinin yanında

geçirmişti. Zehra kafasında biraz karışıklık olduğunu hissetse de, o an bunu hayatın akışına bırakarak
akşam yemeği için salona indi.

O akşam uzun bir aradan sonra, yediği yemekler ilk defa boğazına düğümlenmemişti Zehra’nın.
Ama bir an önce sabah olmasını istiyordu. Üstelik ilk defa bu kadar erken saatte kalkacaktı. Bu

duygular içinde odasına çekildi, saatinin alarmını kurdu ve derin bir uykuya daldı...
O sabah saatin alarmı henüz çalmadan uyandı Zehra. Büyük bir heyecan ile giyinmeye başladı ve

saat tam beşi gösterdiği sırada ninesinin yanında belirdi.
Yaşlı nine sarılarak karşıladı Zehra’yı. Her ikisinin de içi kıpır kıpırdı. Bu, yüzlerinden de çok iyi

anlaşılıyordu zaten ve çok geçmeden yola çıktılar...
Uzunca bir süre yürüdüler. Zehra nereye gittiklerini yaşlı nineye defalarca sorsa da, nine ona kilitli

kapıları açacak bir anahtarı tekrar hatırlatıyordu. “Rabb'in için sabret kızım...”
Aslında yaşlı nine Kuran’da Asr Suresi’ndeki görevini yerine getiriyordu bir nevi. Çünkü yüce

Yaradan, Kuran-ı Kerim’in Asr Suresi’nde, insanların ziyanda olduğunu, ancak iman ederek,
birbirine hakkı ve sabrı öğretenlerin müstesna olduğunu söyleyerek insanlığa yaşam
amaçlarından birini veriyordu adeta...

Zehra’nın aklına peygamber efendimizin bir hadisi geldi, daha önce yine ninesinden duymuştu.
“Nineciğim, diyerek sordu: “Siz daha önce peygamberimizin, sabır istemeyin, sabır isterseniz önce
Allah’tan bela gelir, diye bir hadisinden bana söz etmiştiniz diye sorduğunda yaşlı nine Zehra’nın
ne demek istediğini anlamıştı.

‘‘Güzel kızım, orada efendimiz bir sıkıntı içinde değilken sabır istenmemesi gerektiğini
anlatmaktadır. Çünkü sıkıntısız bir durumda sabır isteyen kula önce bela gelir. Sabretmesi için bela
olması lazım değil mi? Biz sıkıntı içindeyken sabrı istiyoruz. Bu yüzden bu hadisi bazen insanlar
karıştırmakta...”

Zehra şimdi bu konuyu daha net anlamıştı.
Bu sırada uzun zamandır yürüyorlardı. Yorgunluktan sendelediği sırada aklından da, “Bir yerlerde

otursak ta dinlensek...” diye iç geçiriyor, bir yandan da yaşlı ninenin bu denli rahatça yürümesini
şaşkınlıkla izliyordu.

O sırada Zehra sevinç içinde “Buldum nineciğim!” diye haykırdı. “Hayatın anlamı sabah yürüyüşü
mü?” diye sordu ve bu fikrinin onaylanması için gözünü ninesine doğru dikti. Zehra’nın bu sorusunun
üzerine Meryem nine gülümsedi ve Zehra'ya “Birazdan göreceksin” diyerek cevap verdi. "Sadece
sabret...”

Birkaç dakika sonra bir gecekondu mahallesine geldiklerini fark etti Zehra. Saat yaklaşık altı buçuk
civarlarındaydı. Yaşlı nine sağ kolunu kaldırdı ve işaretparmağıyla az ileride, arkası dönük durumda
tekerlekli sandalyesinde oturmuş genci gösterdi.

Çok geçmeden gencin yanına yaklaştıklarında, etrafında ufacık kedi ve köpek yavrularının olduğunu
fark etti Zehra. Hiçbir şey söylemeden sadece bakıyordu onlara doğru. Yüzünde, olayları anlamaya



çalıştığına dair bir ifade vardı.
Buraya neden getirmişti onu ninesi? Bu insan kimdi? Bu saatte burada ne işleri vardı? Bunları

aklından geçirirken, “İşte seni tanıştırmak istediğim güzel yürekli insan” dedi yaşlı nine.
Zehra genç çocukla selamlaşarak, bu tanışmadan memnuniyet duyduğunu belirttikten sonra genç

çocuğa, “Çok merak ettim doğrusu, sabahın bu ilk saatlerinde, burada yalnız başınıza ne
yapıyorsunuz?” diye sordu.

Bu soru ile yüzünde hafif bir tebessüm beliren genç çocuk, “Ben yalnız değilim ki" diye cevap
verdi. Ardından yeri göstererek, “Bak. etrafımda bir sürü dostum var” diyerek, kedi ve köpek
yavrularını işaret etti.

Zehra, “Her gün bu saatte buraya gelip kedi ve köpek yavrularını mı izliyorsunuz?" diye
sorduğunda, “Onları sadece izlemiyorum. Akşamları bakkallardan fırına iade edilen bayat ekmekleri
sabah erkenden kalkarak fırından toplayıp, sabahın erken saatlerinde bu küçük canlılara
getiriyorum. Onların mutlu olduklarını hissettikçe tarif edilemez bir huzur sarıyor içimi...” diye cevap
verdi.

"Ama her gün aynı saatte, aynı şeyleri yapmak insanı bıktırmaz mı?”
“Evet haklısın. Her gün aynı saatte, aynı şeyleri yapıyorum. Ama bundan her defasında ayrı bir

mutluluk alıyorum. İlk başlarda ben de senin gibi düşünüyordum. Gün geçtikçe önemli olanın, her gün
ayrı yerler gezip, farklı şeyler yapmak değil, her gün yaşama yeni gözlerle bakmanın olduğunu
keşfettim!

Böylece her gün yeniden açıyorum gözlerimi yaşama. Her gün yeni bir ben olduğumu hissettikçe,
günüm muhteşem geçiyor! Bu yavruların etrafımda sevgi ile dolaştığını fark etmek benim için en
büyük mutluluk...”

O sırada Zehra’nın gözleri genç çocuğun vücuduna takıldı. Çocuğun bacakları yoktu...
“Bunu sorması gerçekten zor, ama bacaklarına ne oldu? Üstelik sabahın bu erken saatlerinde her

gün buraya, bu vaziyette yalnız geliyorsun. Seni nasıl yalnız bırakıyor ailen?”
“Bacaklarımı henüz on yaşındayken ailem ile birlikte depremde kaybettim! İlk zamanlar hayatın

artık benim için bir anlamı olmadığını düşünüyordum. Ben bu düşünceler içindeyken bir gün bir kitap
geçti elime. Çok etkilenmiştim içindeki bir cümleden. Bu bir ruhsal gelişim kitabıydı ve içinde beni
etkileyen çok anlamlı olduğunu düşündüğüm bir söz vardı. Şöyle yazıyordu:

Önemli olan hayatın bize verdikleri ve yaşattıkları değil, bizim ona kattığımız anlamdır!

Bu özel söz, içimdeki kıvılcımı ateşlemişti o gün. Daha sonra kendimi ruhsal gelişim kitaplarına
verdim. Neredeyse iki günde bir tane kitap okuyorum. Ve o gün bugündür okuduklarımı yaşamımda
uyguluyorum...”

Zehra bu tanışmadan gerçekten de çok mutlu olmuştu. Ninesi ile birlikte genç çocuğa teşekkür edip
tam evlerinin yolunu tutacakları sırada etraftaki kedilerin birinin bir anda miyavlayarak sıçraması ile
irkildiler. Çok geçmeden Zehra, zavallı kedinin üzerine ufak bir çakıltaşı atıldığını fark etti.

O anda yanlarında, ayağıyla çakıltaşına vurarak kedinin korkmasına, hatta canının yanmasına neden
olan bir adam belirdi. Adamın bakımsız bir hali vardı. Uzunca bakımsız sakallan yine uzun ve
bakımsız saçlarıyla birbirine karışarak çenesinden aşağıya doğru sarkmış, elinde gazete kâğıdına
sarılı bir şişe ile sallanarak ayakta zor duruyordu.



Zehra şaşkın şaşkın bir genç çocuğa, bir ninesine, bir de çok yaşlı olmayan bakımsız ve sağlığı
yerinde olmasına rağmen çaresizce ayakta zor duran adama bakıyordu. O sırada bir şey dikkatini
çekti Zehra’nın, genç çocuğun ve ninesinin gözlerindeki ışık adamın gözlerinde yoktu!

Zehra yaşlı nineye dönerek, “Nineciğim, galiba ben hayatın anlamını buldum" dedi.
Yaşlı nine sevgi dolu bakışlarını Zehra’nın üzerinde gezdirip, “Bunu ben de görebiliyorum güzel

kızım" diyerek ekledi: “Hayatın anlamı her insana göre değişir yavrum, ama hayat amacı ne işe yarar
diye soracak olursan:

HAYAT AMACI, İNSANIN GÖZLERİNE PARILTI GETİRİR:

Yaşlı nine bu sözlerinin ardından Zehra ile birlikte genç çocuğa teşekkür ederek yanından
ayrıldılar.

Yolda yürürken ninesi Zehra’ya birtakım nasihatlerde bulunuyordu:
“Evet güzel kızım. Yaşamındaki anlam mutlu olmaksa eğer, az önce gördüğün gibi kendini

mutluluğa adayabilirsin. Bunun için de mutluluğu beklemek yerine, mutlu olmayı istemen gerektiğini
biliyorsun artık.

Mutluluğu dışarıda değil de yüreğinde ararsan, yüreğinin karanlığına sakladığın huzuru da,
aydınlığa doğru çıkarmış olacağının farkındasın artık. Unutma ki önemli olan, ne aradığını bilmek ve
onu tüm yüreğinle istemektir canım.

Sevgililer Günü’ne gelince, bizim zamanımızda böyle bir gün yoktu. Hem sevgimizi hissetmek ve
onu kutlamak için şimdi insanların yaptığı gibi bir yıl boyunca da beklemezdik. Ben yaşadığım her
günün ve her anın sevgi günü olduğunu düşünüyorum. Böyle düşünmek bana, yüreğimdeki sevgiyi her
gün ve her an taze bir çiçek gibi hissetmemi sağlıyor.

Biliyor musun canım, yüreğimizde yaşayan sevginin de bir dili vardır ve her an sıcaklığını
hissetmemiz için bize mesajlar gönderir.

Hatta çoğu zaman haykırır, özellikle aşkı kaybetmiş insanlara, ‘Bırakın aşkı aramayı ve yeniden
alevlendirmeye çalışmayı, aşk’ı arayıp dururken beni fark edemezsiniz! Sizi birbirinize en sağlam ve
sıcacık duygular ile bağlayan benim! Aşk’ı çaba göstermeden kazanırsınız, ama beni kazanmak emek
ister; çünkü ben gerçek sevgiyim. Bana ne kadar inanırsanız, yüreklerinizdeki ateşi o kadar canlı ve
sıcak tutarım’ diye seslenir, ama bizler duymayız bile sevginin bu haykırışını; çünkü aklımız hâlâ
aşk’ta kalmıştır.

Gözümüz başka bir şey göremez o an. Sevgi bize haykırırken, biz onu duymayız bile; çünkü aşk,
gerçekleri görmemizi engellediği için, gözümüz kör, kulaklarımız da sağır olmuştur adeta.

Sevgi yoluna eriştiğimiz o an, artık gözlerimizle görmek, kulaklarımızla işitmek yerine, sadece
yüreğimiz ile algılayabileceğiz hayatın bize sunduklarını!"

O sırada Zehra suçlulukla başını öne eğip mırıldandı. “Haklısın nineciğim, hiç bu şekilde
düşünmemiştim ben...” diyerek cevap verdiğinde, sesindeki mahcupluğu hissetmişti ninesi. Ama çok
kısa bir süre sonra bu mahcupluğun yerine tüm benliğini, ninesinin sevgi dolu ifadeleri
sarmıştı. Kendisini, sanki koca bir filtreden geçmişçesine arınmış ve rahat hissediyordu Zehra.

Ona bu rahatlığı veren duygu ise, yaşamına bir başkasının anlam katacağını düşünmek ve beklemek
yerine, hedeflerine ulaşabilmesi için tüm kalbiyle bunu kendisinden istemesi gerektiğinin farkında
oluşuydu.



Yüreğindeki sevgiyi istediği an hissedebilecekti Zehra. Bundan sonra sevginin sesine her zaman
kulak vereceğine dair o an kendisine bir söz verdi. Sevgiye muhtaç olduğunu hissettiğinde hep o sesi
duyacak, yüreğine dokunabilecek ve bu sayede de sevgi onun bedenini iliklerine kadar tüm sıcaklığı
ile saracaktı. Zehra aslında içindeki sevginin Allah tarafından kendisine verilen bir armağan olduğunu
fark etmişti. Vedut sıfatının daima kendi üzerinde olduğunu anlıyordu artık... Sadece dışarıya
odaklandığından içeride olanı hakikati göremiyordu...

Tek dost Allah'tır.

Kul Rabb’ine sıkıca sarılırsa Umudunu kesmezse Allah da kulundan umudunu kesmez...
Gözleri ışıl ışıl olmuştu bir anda Zehra’nın ve ninesine meraklı bir ses tonu ile, “Nineciğim, annem

bana çoğu şeyi dedemden öğrendiğinizi söylemişti, ama dedemi ne zaman bana anlatmasını istesem,
‘Sana dedeni en iyi ninen anlatır’ diyordu. Dedemi çok merak ediyorum. Annemin onun hakkında tek
söylediği çok özel bir insan olduğuymuş. Bana biraz dedemden söz eder misiniz? Nasıl tanışmıştınız
dedemle?” diye sorduğunda, yaşlı nine, “İstersen önce eve gidip kahvaltımızı yapalım. Hem annen de
bizi bekliyordur şimdi. Kahvaltıdan sonra odamda buluşur hem sorularına yine birlikte çözümler arar,
hem de dedenden sana söz ederim” diyerek cevap verdi.

O sabah hep birlikte kahvaltı masasına oturdular. Zehra’nın o yumuşak kalbi yeniden kıpır kıpır
olmaya başlamıştı. Çünkü birazdan, çok merak ettiği dedesini anlatacaktı ninesi ona. Bu duygular
içinde kahvaltı masasından kalkıp odasına çekildi.

Gözleri boşluğa dalmış, sabah gördüklerini düşünüyordu. Bugün harika başlamıştı ve günün geri
kalanın harika geçeceğine tüm kalbi ile inanıyordu. Sonra birden irkildi ve ninesinin onu odasında
beklediğini anımsayıp büyük bir heyecan ile yaşlı ninenin yanma gitti.

Zehra sabırsız bir şekilde, “Lütfen nineciğim, çok merak ediyonım. Bana dedemi anlatır mısınız
artık? Çok özel bir insan olduğunun dışında hiçbir şey bilmiyorum dedem hakkında” dediğinde, yaşlı
nine yüzünde hüzünlü bir ifade ile özlemle sözlerini sürdürdü.

“Evet, yavrum. Deden çok özel bir insandı; çünkü o, kendisini her zaman özel görüyordu. Allah
özenerek yaratıyor kullarını nasıl özel hissetmesin ki? Onun yaşama bakışı farklıydı. Çevresindeki
insanlar da bunu fark edebiliyordu rahatlıkla. Bundan yaklaşık seksen sene öncesiydi. Ben o zamanlar
senin kadardım neredeyse. Sevginin ne olduğunu bile bilmiyordum henüz. Hayata sevgi dolu gözlerle
bakmayı daha sonra dedenden öğrenmiştim.

Çok yoksulduk. Babam beni köyümüze yarım saat uzaklıkta başka bir köye, tarlada çalışmam için
göndermişti. İki köy arasında her gün bir saat yürümek zorunda kaldığım için, akşam olduğunda
kendimi çok yorgun hissediyordum.

Bu yorgunluk gündüz çalışmama da yansıyordu. Dedenle de tarlada tanışmıştık. Ekim ve tarım
konusunda benden çok daha bilgiliydi.

Aslında benim bu konuda doğru düzgün bilgim yoktu. İlk defa çalışıyordum bir tarlada. Üstelik o
zamanlar böyle gelişmiş makineler, aletler de yoktu. Ellerimizle tek tek eker, sonrasında toplardık
ektiğimiz buğday tohumlarını. Ben hiçbir şey bilmediğim için çok zorlanıyordum çalışırken.

Benim gibi birkaç insan daha vardı yeni işe başlayan. Aramızda en bilgili olanımız dedendi. O
yüzden bir sorunla karşılaştığında başı sıkışan herkes dedenden yardım isterdi.

Oysa hepimizden çok daha fazla çalışıyordu deden, ama onu çalışırken hiçbir zaman yorgun



görmemiştik. Hep gözlerinin içi gülerdi. Bir insanın gözlerine baktığında kalbinin derinliklerini
görmeyi öğrenmiştim deden sayesinde. ‘Gözler kalbin aynasıdır’ derdi deden. Gözleri de ışıl ışıldı
zaten her zaman.

Çok zor şartlarda çalışıyorduk, yorgun ve uykusuzdum. Güneş tüm sıcaklığı ile tepemizdeyken
yorgunluğumuzu ve bunaldığımızı daha belirgin bir şekilde hissediyorduk.

Bir gün yine tarlada çalışırken gözlerimin karardığını his settim. Kirpiklerim ağırlaşmaya
başlamıştı, gözlerimi açık tutmaya çalışıyordum ama buna gücüm yetmiyordu artık. Daha sonra
gözlerimi açtığımda deden başımda duruyordu. Neler olduğunu anlamamıştım o an, sonradan
bayıldığımı öğrendim.

Diğer çalışan arkadaşlarda başıma toplanmışlardı. Şaşkın şaşkın bakıyorken çevreme, deden o an
bizlere hayatın bir oyun olduğunu söyledi. Adeta donup kalmıştık o söz karşısında. Asla
unutamıyorum o günü. İnsanın yaşamını değiştirecek anlamlar gizliydi dedenin her sözünde.”

“Bana da anlatır mısın nineciğim, dedem başka neler söylemişti size?”
“Deden çok çalışıp, buna rağmen yorulmamasının sırlarını anlatmıştı bizlere. Allah’ı her zaman

vekil edindiğini ve böylece hep huzurlu, güvende olduğunu söylerdi. Her işinde Rabbimizin Ya Berr
esmasını (kolaylaştıran) çekerek Allah’tan kolaylık dilerdi.

Eğer Allah’ı kendimize yakın görürsek ve her işimize O’nu zikrederek başlarsak; üzerimizdeki
yükün hafifleyeceğini, fakat hayatın bize üzüntü, mutsuzluk getirdiğine inanıp, nefsin sesini dinlersek
geçmişe takılı kalarak yaşam enerjimizi tüketeceğini anlatırdı. O an Rabbimi daha iyi hissediyordum.

Çoğu zaman O’nu kendimize dost olarak görememiştik Çünkü. O yüzden mutsuzluk, mutluluktan
daha fazla yansıyordu düşüncelerimize.

Deden, Allah’ı dost olarak algıladığı için, yaptığı işi de sürekli oyunun bir parçası olarak
görüyordu. Kolaylaşıyordu her şey. Böylece yaptığı her şeyden zevk alarak çalışıyordu.

Tıpkı çocuklar gibi...

ÇOCUKLAR GİBİ CESUR YAŞA!

“Çocuklar mı? Çocuklar hayatı kendilerine arkadaş olarak mı görürler nine?"
“Evet canım, bir oyun olarak daha çok... Çocuklar hayatla hep güzel ve akıcı bir iletişim

içindedirler. Deden bizlere çocukların düşüncelerini ve onların ne kadar azimli olduklarını
anlatmıştı.”

Zehra yaşlı nineye, “Sen de anlatır mısın bana nineci-ğim?” diye sordu büyük bir heyecan ile.
Bu soru karşısında Meryem nine bir an duraksayıp, gözlerini tavana doğru dikmişti. Birbirlerine

zincirlenmiş sarmaşıklara bakarken, bir yandan da o günleri, bir film şeridi gibi tekrar tekrar aklından
geçiriyordu sanki. Sonra başını öne doğru eğdi ve gözlerini Zehra’ya doğru dikti. Mutluluğun kilidini
açacak başka bir anahtarı ona teslim edermişçesine, “Deden o gün çocuklar hakkında şunları
söylemişti bize yavrum” dedi ve ardından ekledi.

“Çocuklar çok erken saatte kalkarlar. Neredeyse bütün gün hiç dinlenmeden koşar, zıplar, bir
yerlere tırmanır ve adarlar. Biçmek bilmeyen bir enerjiye sahiptir çocuklar; çünkü onların tüm hayatı
oyun üzerine kuruludur. Yaptıkları her şeyi oyunun bir parçası olarak algılarlar. Bu yüzden de hiç
yorulmaz çocuklar; çünkü yaşamdan sadece zevk almayı seçerler.



(Seçim haklarının kendi ellerinde olduklarını, daha sonra yakın çevreleri onlara unutturacaktır!)
Çocukların hayal dünyaları çok geniştir. Her istediklerine yılmadan, yorulmadan ulaşmaya

çalışırlar. Onlar, korkunun ne olduğunu bilmedikleri için cesurca yaklaşırlar hedeflerine. Hedefleri
her zaman nettir. Bu yüzden ne istediklerinin bilincinde ve kararlıdırlar her zaman.
Zihinleri çocukları ele alamamıştır henüz...

Çocukların en büyük özelliklerinden birisi de, kimseyi suçlamamalarıdır. Çevrelerini
suçlamadıkları için önlerine bir engel çıktığında, bu engeli sadece kendilerinin oluşturduğunu bilirler.
Üstelik çocuklar kendilerini sınırlayan düşünceleri dışarıda değil, kendi içlerinde ararlar. Ve o an
tek yaptıkları kendi önlerinden çekilmek olur.

Bunu, o kadar sevgi dolu ve sıcak duygularla yaparlar ki, hayat bile bir kenara çekilip hayranlıkla
izler onları!

Yürekleri o kadar saf ve temizdir ki çocukların, hiçbir kuşku ve endişe duymazlar yaptıkları işten.
Bu nedenle bulundukları anı doya doya yaşar ve sürekli motive içinde olurlar. Kendi içlerindeki
enerjiyi sürekli canlı tutarlar. Gözlerinde hep bir gülümseme vardır çocukların. Işık gibidirler.
Bulundukları ortam karanlıksa eğer rahatlıkla bir anda aydınlığa çevirebilirler.

Çocuklar imkânsız nedir bilmezler; çünkü sadece yapabilirim düşüncesi hâkimdir zihinlerinde.
Onlar asla ben yapamam demezler.

(Daha sonra yakın çevreleri onlara sen yapamazsın, başaramazsın, senden bir şey olmaz
düşüncesini aşılayana dek!)

Bu güçlü inanç sayesinde hedeflerine karşı ‘İmkânsız yoktur!’ düşüncesi içinde yaklaşırlar.
Kısacası çocukların her zaman net hedefleri ve umutları vardır ve o hedeflere ulaşabilecek

cesaretleri...
Deden bu sözlerle yüreğimize dokunmuştu o gün. Ve bu sözlerinin ardından bir kâğıt çıkartıp,

üzerini karalayarak bize vermişti.
Kâğıdı merakla alıp okuduğumuzda şu sözlerin yazılı olduğunu görmüştük:

Siz yüreğiniz ile kendinize inanırsanız, tüm dünya da size inanacaktır!”

“Siz anlatırken tahmin etmiştim! Bana verdiğiniz kartlar bunlar...”
“Evet canım. Bu kartlar bana dedenden kalmıştı. O gün bize yazılı olarak bu sözü verdiğinde

‘Neden yazılı bir şekilde verdiniz' diye sormuştum merakla. O da bana gülümseyerek, ‘Yazıların
verdiği mesaj yüreğinizde, konuşmaların verdiği mesaj ise zihinlerinizde kalır’ demişti.”

Bunun üzerine Zehra, “Ben de bu satırları inanarak okuyup yüreğime yazacağım' diyerek heyecanını
dile getiriyordu.

Zehra bir yandan da ninesinin anlattıklarını düşündükçe, kendisini suçlamaya başlıyordu.
“Çocuklar bizim yapamadıklarımızı yapabiliyorlar, keşke çocuk kalabilseydim nineciğim. O zaman
hayata bir çocuk gibi cesurca bakabilirdim...” dediğinde, Meryem nine Zehra’yı teselli eder bir
ses tonlamasıyla devam etti sözlerine.

“Hayata cesurca bakmak için çocuk olmaya gerek yok Zehracığım. Önemli olan cesur olmayı
gerçekten istemektir. Çocukların düşüncelerindeki sır da budur zaten: Gerçek anlamda, tüm yüreği ile
inanmak ve istemek... Çocuklar kendilerine inanmamak gibi düşüncelere kapılmazlar. Bu konuda



tereddüt bile duymazlar. Eğer bir çocuk gibi önce sen kendine inanırsan; tüm dünya da sana
inanacaktır!”

Zehra yeni bir şeyler öğrenmenin heyecanı içindeydi. Tıpkı ufak bir çocuğun annesini soru
yağmuruna tutuğu gibi sorular sormaya devam ediyordu. “Peki, dedem başka neler anlattı size
nineciğim?" diye sorduğunda yaşlı nine, Zehra’nın bilgiye açık olup ve yüreği ile ona
yaklaştığını hissettikçe hem mutlu oluyor, hem de severek anlatıyordu. Onun anlayışında, bir ruhun
olgunlaşması, zamanla tüm dünyanın gelişimine etki edecekti. Bu yüzden kendisi de Zehra kadar
heyecanlıydı.

Yaşlı nine, Zehra'nın az önceki sorusuna cevap vermek için derin bir nefes aldı ve “Deden, bize
yaptığımız işi kendi içimizde Allah'ın izniyle bu işi en güzel şekilde yapacağım düşüncesinin önemini
anlatmıştı canım. Dedenin bu sözü hâlâ kulaklarımda çınlıyor...” diyerek duygularını belirtikten sonra
kaldığı yerden devam etti sözlerine.

"Hepimiz bu sözü yüreğimize haykırdıkça, kısa zaman içinde bu düşünceyi benimsemiş olduk.
Buna o kadar çok inanmıştık ki, artık kendimizi çok daha değerli hissediyorduk. Her birimiz ayrı ayrı
yaptığımız işi en iyi yapan insanlar olmuştuk. Bu düşünceyi yaşamımızın her alanında sürdürdük.
Çalışırken, ev işlerinde...

Hatta bazı arkadaşlar okula giden çocuklarına anlatmışlar ve onlara da benimsetmişlerdi en iyi
olma fikrini. Çok kısa süre sonra derslerini zorlukla yapan çocuklar bile artık severek bakmaya
başlamışlardı ödevlerine.

Ben de ilk zamanlar senin gibi yaşamın zorlukları karşısında şikâyet ederdim. Ama hayatın
zorluklarla anlam kazandığını, zorluklar olmadan rahat bir yaşantının insana azim, heyecan, merak ve
istek vermediğini öğrendim. Yavaş yavaş kuruyan bir çiçek gibi, zamanla yapraklarımın
döküldüğünü fark ettim ve rahatlık ortamından kendimi uzaklaştırdım.”

Yaşlı nine bu sözlerin ardından Zehra’ya bir kart daha uzattı. Kartın üzerinde şu yazıyordu:

EKMEDEN ÖNCE DÜŞÜNEN İNSAN, BİÇERKEN DÜŞÜNMEK ZORUNDA KALMAZ!

Dünyamız her zaman ona kattığımız düşünce ve anlamlarla şekilleniyor. Hayatımıza ne katarsak
karşılığında onu alıyoruz. Deden bizlere, ‘Siz, sevgi bahçesinde açan birer sevgi çiçeklerisiniz...’
derdi. İnsanın bu dünyayı koca bir sevgi bahçesi, kendisini de o bahçede açan nadide bir çiçek olarak
hissetmesi ne hoştu.

İstediğimizi ektiğimizde, karşılık olarak ektiğimizi alıyorduk. Kalbimize stres, kızgınlık, suçlama
ektiğimizde mutsuzluk ve öfke, sevgi ekince de karşılığında güzellikleri ve mutluluğu alabileceğimizi
öğrendikten sonra kalbime her fırsatta sevgi tohumları ekmeye başlamıştım.

Deden şöyle bir ifade kullanmıştı o gün:

Ekmeden önce düşünürseniz, biçerken düşünmek zorunda kalmayacaksınız."

Yaşlı nine bir süre durup soluklandı. Gözleri uzaklara dalıp gitmişti. Kısa bir süre sonra da devam
etti sözlerine.

“Evet güzel kızım. Çok güzel bir yüreğe sahipti deden. Söylediği her sözün içinde mutlaka SEVGİ
vardı. Kalbine sadece sevgi ve mutluluk tohumlan eker, bunun sonucunda da sevgi biçerdi.



Bir şeyleri başarmak için zorluklarla karşılaşmam gerektiğini de dedenden öğrendim. ‘Eğer
yürüdüğünüz yolda zorluklar yoksa hemen geriye dönün; çünkü o yol sizi başarıya götürmeyen sapa,
kör bir yoldur...’ derdi deden. Bu sözler hepimiz için başarı yoluna uzanan bir köprüyü oluşturuyordu
sanki.

Deden mutlu yaşamak için, sürekli değişim ve gelişim içinde olmamız gerektiğini anlatmıştı
bizlere. Çok güzel bir söz söylemişti yine o gün, ‘Mutlu yaşamak için gelişmek, gelişmek için
öğrenmek, öğrenmek için sevgi gerekir’ diye.

Gerçekten de öyleydi. Mutlu yaşamak için gelişmek zorundayız her zaman. Gelişmek ise
öğrenilerek edinilir. Öğrenmek ise yüreklilik ve sevgi gerektirir. Sevgi dolu bir yürek her zaman
öğrenmeye açlık duyar Zehracığım. ”

Yaşlı nine Zehra’ya elindeki kartlardan bir tane daha verdi:

KENDİ YÜREĞİNDE HİSSETMEDİĞİN BİR DUYGUYU BAŞKASINA VEREMEZSİN!

Zehra bu sözleri yüreğine yazdıktan sonra duygu yüklü bir ses ile “Bugün yaşamıma güzel anlamlar
katmaya başladığım çok özel bir gün. Üstelik bu kartlara dokundukça dedemin de elimi tuttuğunu
hissediyorum. Lütfen bana dedemi anlatmaya devam edin nineciğim’’ dedi.

Yaşlı nine bu paylaşımı daha sonraya bırakmayı düşünse de, Zehra’nın kendisini dinlemeyi yüreği
ile istemesine dayanamadı ve sözlerine devam etti.

“Deden çoğu zaman, ‘Önce kendi yaşantınıza bir şeyler katmalısınız, önce kendinizi sevmelisiniz ki
daha sonrasında yaptığınız işi sevebilesiniz. Çevrenizdeki insanlara bir şeyler verebilmek için, önce
o duyguya sizlerin sahip olması gerekir' derdi.”

Meryem nine o günleri tekrar yaşıyordu adeta. Bir ara Zehra, ninesinin gözlerinin dolduğunu fark
etti. Neredeyse ağlayacaktı yaşlı nine. Hatta birkaç damla gözyaşı sızmıştı kirpiklerinin arasından...

O an, “Görebiliyorum artık, değişen dünyada değişmeyen sadece bizim düşüncelerimiz!” nineciğim
diye haykırdı Zehra...

DEĞİŞİM BU KADAR ACI MI?

Yaşlı ninenin Zehra'dan hiç beklemediği bir sözdü bu. Şaşırmıştı... Fakat Zehra’nın bu kadar kısa
bir sürede, böyle bir düşünceye sahip olması çok mutlu etmişti kendisini.

“Değişen dünyada değişmeyen tek şey, maalesef insanların düşünceleri ve davranışları oluyor.
Aslında insanlar da değişim içindeler, ama bunu kendi içlerinde fark edemiyorlar canım...” diyerek
cevap verdi Meryem nine.

Zehra bu kez, “Ben arkadaşlarıma günlerinin nasıl geçtiklerini sorduğumda, ‘Hep aynı, bildiğin
gibi, değişen bir şey yok' diyerek cevap veriyorlar. Hayat gerçekten de hiç değişmiyor mu
nineciğim?” diye sorduğunda, Meryem nine sanki Zehra’nın bu soruyu kendisine sormasını
bekliyormuşçasına hemen cevap verdi.

“Dünya sürekli değişim halindedir yavrum. Hayat bıraktığımız yerde durmuyor tabii ki. Hayat
durağan değildir, bir nehir gibi sürekli akıp gider. Sonra bulutlar... Bulutlar da hareket halindedir her
zaman...

Üstelik güneş her gün farklı sıcaklıkta ısıtıyor bizi. İklimler değişim içindeler. Sonra duygularımız



değişiyor her an büyük bir hızla. Ama çoğu insan bu değişimleri fark edemiyor bile...
Üstelik insanlar bereketlerinin olmadıklarını düşünürler. Bereketi sadece rızık olarak görürler.

Oysa saçlarımız uzuyor bak, tırnakların da öyle. Kirpiklerin de... Boyun uzuyor... Demek ki Allah’ın
rahmet ve bereketi daima üzerimizde, ama bizler manevi bir uykunun içindeyiz adeta güzel kızım.”

Zehra ninesine, “Peki, neden fark edemiyoruz, neden bizler de değişmiyoruz, dünyaya uyum
sağlamıyoruz?” diye sordu bu kez şaşkınlık ve merak duygularının kapladığı ses tonuyla. Meryem
nine, insanlığın çok önemli bir sorunu karşısında, onlara mesaj verirmişçesine, “Çoğu insan, hayatın
her şeye rağmen devam ettiğini algılayamaz Zehracığım” dedi. “Sanki dünya durmuş gözü ile bakarlar
yaşamlarına. Sonra da geri kaldıklarını hisseder ve suçlarlar çevrelerini.

O an keşke demeye başlarlar. Keşkeler ise, geçmişteki olumsuz duygularımızı bugünümüze taşırlar
ve kendimizi suçlamaya başlarız bir anda. İnsan sürekli ya geçmişte ya da gelecekte olduğu için
üzerindeki rahmeti de fark edemez. İşte bu şeytanın bir tuzağıdır, onlar az şükretsin, tefekkür içinde
olamasınlar diye... Keşke şeytani bir kelimedir. Hep geçmişe gitmek için zihnin tuzak kelimesidir. Bu
yüzden bizler keşke yerine, bir dahaki sefere deriz.

Biz, keşke şöyle yapsaydım derken, dünya bizi duymaz bile. Bütün hızı ile hiç durmadan devam
eder dönmeye. Sonra yine zihne kulak veririz ve kendimizi değersiz, işe yaramaz hissettirir bize.
Zihnin bu hilesini fark ettiğimiz an, o hataları düzeltmek çok daha kolay olacaktır aslında...”

Meryem nine bu sözlerin ardından, yüreğinin üzerinde taşıdığı kartlardan bir tanesini daha uzattı
Zehra’ya...

HER İNSANIN İÇİNDE GİZLENEN BİR KAHRAMAN VARDIR. AMA KAHRAMANLAR GİZLENEREK DEĞİL, DÜNYADA BİR İZ BIRAKARAK
ANILMAK İSTERLER.

Ve ardından devam etti.
“Değişim; emek, sabır ve bazen de zorluklarla baş etme cesareti ister. İnsanların çoğu değişimin bu

istekleri karşısında kendilerini güçsüz hissederler; çünkü o an kendilerine bir rahatlık ortamı
oluşturmuşlardır. Rahatlık ortamından çıkmak, değişime uzanan en büyük adımdır. Hiç kimse elindeki
tohumları tarlasına ekmeden ürün alamaz!

Deden bizlere çalışırken hep rahattan kaçınmamızı söylerdi. Sonradan anladım rahatlık duygusunun
güzellikleri yaratmak için harekete geçmemizi engellediğini. İnsanlar sadece düşünerek, üreterek ve
gerekirse zorlanarak sunabilirler güzellikleri. Bu duyguları rahatlık içinde hiçbir zaman hissedemeyiz
canım.

Ben, dünyaya gelmek için zorlanan, ama bu zorlanmanın onun özgürlüğe doğru uçmasını sağlayacak
bir sınav olduğunu bilen koza kelebeği gibi, değişimi ve zorlanmayı kabullenmesi gerektiğine
inanıyorum insanların...”

“Peki değişimi nasıl hissedeceğiz nineciğim?”
“Değişim içinde olduğunu hissetmek için, kendine her gün şu soruyu sorabilirsin canım:

Dünden bugüne hayatımda değişen ne oldu?

Bu soruyu kendine sor ve sadece bekle. Çok kısa bir süre sonra, yüreğin sana bu sorunun cevabını
verecektir:



Bir insan ancak, olumlu ya da olumsuz bir şekilde değiştiğini hissettiği an, olumsuz davranışlarını
olumluya çevirip, olumlu davranışlarının sonucunda da gelişen güzellikleri paylaşabilir. ”

“Bunları bilmediğimiz sürece hayatı hep acı verici olarak algılayacaktık değil mi nine?"
‘'Kesinlikle..." dedi yaşlı nine ve ekledi:

“ASLINDA ACI OLAN YAŞAMIN KENDİSİ DEĞİL, YÜREĞİMİZDEKİ GÜCÜ FARK ETMEMEKTİR..."

Meryem nine sözlerinin ardından durup Zehra’nın gözbebeklerini süzdüğünde, Zehra, ninesinin
birazdan çok özel bir sırrı paylaşacağını hissetmiş gibiydi. Yaşlı nine, sanki tüm insanlığın kabahatini
açığa çıkarırmışçasına, “Her insanın içinde uyuyan gizli bir kahraman yatar. Ama
kahramanlar gizlenerek değil yaptıkları güzellikler ile anılırlar. İnsanlar gerçekten tüm yürekleri ile
inanırlarsa, içlerindeki o kahramanı sınırsız bir şekilde kullanabilirler. Allah bizi halife olarak kılmış
ve bize güvenmişken bizim kendimize inanmamamız da zihnin bir oyunu Zehracığım... İçimizdeki
kahramanı uyandırmamız için önce yüreğimizi fark etmemiz gerekiyor! Hayata yüreğimiz ile
bakmak...” dediğinde, “Bu nasıl olacak nineciğim?” dedi Zehra. “Hatırlıyorum! Daha önce bana
pencereden bakmamı istediğinizde de çevredeki güzellikleri fark edeceğimi söylemiştiniz. Ben
pencereden baktığımda, daha önce hiç fark etmediğim o cıvıl, cıvıl rengârenk kuşları, yol
kenarındaki ağaçların o muhteşem doğa ile özdeşmiş yeşil renklerini görmüştüm. Siz de bana,
‘Yüreğinle baktın da onun için’ demiştiniz. Peki, yüreğimle bakmak, bu nasıl bir şey nineciğim?” diye
sordu bu kez Zehra.

Meryem ninenin bu soru karşısında gözlerinin içi gülmüştü; çünkü sevgiyi anımsatan her söz, onun
yüreğinde bir sıcaklık hissi oluşturuyordu. Bu da yaşlı ninenin gözlerine yansıyordu. Zehra, yaşlı
ninesinin gözlerindeki ışık ile birlikte yüzündeki mutluluğu görüp sesinin titreşimindeki sıcak
sevgisini hissedince heyecanlanarak onu dinlemeye başladı.

“Güzel kızım. Sen aslında yeşilliklere baktığında gönlün açılmıştı. Yeşilliklere özellikle bakmanı
istedim ve gökyüzüne, uçan kuşa. Her şeyin Allah’ın iradesi ile O'nun kudreti ile hareket ederek can
bulduğunu fark etmeni istedim. Rabbimiz Kuran-1 Kerim Kaf Suresi'nde ‘gökyüzünü yarattığını ama
ona bakmadığımızı, bakarsak bir çatlak bile bulamayacağımızı ve dağlar ile yeşillikleri kalp
gözümüzü açmamız için yarattığını’ söylemektedir.

Ama biz maalesef Kuranı bile sevap için okumaktan, aşk’ı kaçırıyoruz.
Sana pencereden güzellikleri görmen için bakmanı söylediğimde, sen farkında olmadan,

düşüncelerini sadece güzellikleri görmen için yönlendirmiş oldum. Sen tefekkür halindeydin.
Tefekkür bir kanaldır, velilerin, peygamberlerin sürekli izlediği bir yoldur bir tanem.

Daha önce de söylediğim gibi, her şey bizim düşüncelerimizde sınırlıdır! Sen yaşamına hangi
düşünce ve anlamı katmak istersen, o bakış açısı ile çevrene odaklanırsın.

Deden hayata yüreği ile bakardı her zaman. Ben de dedenden öğrendim yaşama yüreğim ile
bakmayı. Baktığım her yerde güzellikleri gördüm; çünkü güzellikleri görmek için bakıyordum her
şeye. Zorluklarla karşılaştığımda bakış açımı değiştirdim her zaman.

Zorluk anında yaşam bizlere iki seçenek sunuyordu: Ya yaşadığın zorluklara isyan edeceksin, ya da
tüm karşılaştığın zorlukları sam uzanan bir mucize olarak kabul edeceksin.

Ben de, her zorluğun arkasında gizlenmiş ve bana kavuşmak için bekleyen bir hazinenin saklı
olduğunu düşünerek, seçimimi olumludan yana kullandım. Biliyordum ki Rabbim bir hediye



vermeden önce önüne engel koyuyordu ve arkasına hediyesini gizliyordu. Bu yüzden zorluk yerine,
beni bekleyen hazineye odaklamış oldum kendimi. Hayatı, bir çocuğun oynadığı oyun olarak görmem,
hana bu odaklan mayı sağlıyordu. Sonunda da yorulmadan hazineme kavuşuyordum.

Üstelik bu hazinenin boyutu ve değeri hiç önemli değildir. Çok küçük de olsa, küçük mutlulukların,
ardından büyük mutluluklara uzanan bir köprüyü oluşturduğuna inanarak yaşamalı insan.

Sadece derdin arkasına baktığımda gördüm ki, sıkıntının arkasında bizi yükselten amel olarak
derecimizi artırarak Allah’a yaklaştıran bir merdiven var aslında. Yaşamımızda başarısızlıklar da
olacaktır tabii ki. Üstelik başarısızlık sonucu zihnimizde olumlu düşünceler ve alınması
gereken derslerin olduğunu fark edebiliyorsak eğer, yaşanılanları başarısızlık olarak değil, bizleri
eğiten birer eğitmen olarak görürüz.

Hayatı yaşayarak öğreniyoruz çünkü. Her olay olumlu ya da olumsuz bir deneyim kazandırıyor
bizlere. Önemli olan olumlu deneyimlerimizi fark edip mutlu olmak, olumsuzluklara ise onlardan
alacağımız dersler olduğu düşüncesi ile bakıp, bu dersleri kabullenmek ve ruhumuzu
olgunlaştırmaktır canım.

Tarlaya buğday tohumlan ektiğimizde, sonradan aralarında oluşmamış, içleri hoş binlerce
buğdayların çıkrığını görürdük. Ama buna isyan etmez, sebeplerini araştırırdık. Ve yaptığımız hatayı
bulduktan sonra, o olaydan ders almanın mutluluğunu yaşardık. Tıpkı az önce anlattığım gibi...”

Zehra bu duyduklarına çok sevinmişti. Sevgi yoluna doğru ilerlerken, kendi dünyasında mutlu
yaşamak adına, ninesinden çok anlamlı bilgiler edindiğinin farkındaydı.

O an yüreğine şu sözlerle seslendi:
“Yolumdaki engelleri kendi kendime oluşturduğumun farkındayım artık. Önümdeki en büyük engeli

kendi düşüncelerimle oluşturduğumu biliyorum. Bundan sonra sevgi aramak ve beklemek yerine,
içimdeki sevgiyle yaşayacağım. Böylece beklenti içinde olmadan, kendi önüme koyduğum engeli
kaldırıp sonra da kucaklayacağım hayatı.

Şimdiye kadar yaşamıma bir başkasının anlam katacağını düşünerek sadece beklemiştim. Artık
kendi yaşantıma, sadece kendimin anlam katabileceğimin farkındayım. Bundan sonra bir çocuk gibi
yürekli, cesur ve kararlı olacağım.

Beklemek yerine net hedefler belirleyip, bu hedeflere ulaşmak için sadece yapabilirim düşüncesi
ile yaklaşacağım.

Allah’ı her zaman vekil edineceğim, O’nunla çocukken olduğu gibi dostluk kuracağım. Değişen
dünyayı artık fark edebiliyorum. Rahatlıktan kurtulup, değişim adına her türlü zorluğa kahramanca
göğüs gereceğim. İçimdeki kahramanı uyandırma zamanı geldi şimdi. Şimdi hayata yüreğim ile bakma
zamanı... Şimdi, her gün yeniden, yeni duygularla doğma zamanı!”

Zehra bu rahmani duygular içindeyken gözlerinin içi gülüyordu. Ninesine, “İçimdeki kahramanı
nasıl uyandıracağımı ve yüreğim ile bakmama engel olan her şeyi bana anlatır mısın?” diye
sorduğunda, yaşlı nine bu soru ile Zehra’nın yaşamında seçim hakkının da kendi elinde olduğunun
farkına vardığını anlamıştı.

Böylece Zehra, üçüncü büyük adımı da atmıştı sevgi yoluna doğru.

İNSANLARI MUTLU ETMEYE ÇALIŞIRKEN. KENDİMİZİ MUTSUZ BIRAKTIĞIMIZI FARK EDEMEDİK!

Meryem nine büyük bir zevk ile anlatıyordu söylediği her şeyi...





YABANİ OTLAR

“Zehracığım” dedi buruk bir ses ile. “Bizlere çok küçük yaşlarda, farkında olmadan hep yanlış
şeyler öğretildi. Bugüne kadar, anne babamız, hatta arkadaşlarımız istediği için bir şeyler yaptık.
Sanki bizi yöneten bir başkasıydı her zaman. İnsanları mutlu etmek için uğraşırken, kendimizi
mutsuz bıraktığımızı fark edemedik.

Oysa kendi yüreğimizi fark etmeden, kendi yüreğimize dokunmadan, bir başkasını fark ederek onun
yüreğine dokunmamız imkansızdı. Fakat biz imkânsızı aşıp önce başkasını sevmeye çalıştık, bunun
sonucunda da ilişkilerimizde sorunlar yaşadık ya da yaşıyoruz.

Çevremizde bulunan ve bize sürekli olumsuz düşünceleri ile saldıran her sese kulak verdik;
gazeteleri, aşırı duygusal dizileri-filmnleri, boş laflarla dolu bizim yaşantımıza bir anlam katmayan
gereksiz programları dinledik veya izledik. Fakat kendimizle baş başa kalıp ona hiç kulak
vermedik! Hiç sormadık yüreğimize, ‘Mutlu musun, senin için ne yapabilirim?’diye.

Aynanın karşısına geçip hiç konuşmadık kendimizle... Allah’ın değer vererek yarattığı bu
varlığımızı hep değersiz hissettik...

Okşayıp güzel sözler söylemedik yüreğimize. Sonra yine haykırdık, önce kendimize sonra da yakın
çevremize. Teşekkür ederken başkalarına, kendimize bir teşekkürü fazla gördük çoğu zaman.

Bizler sürekli doğra olanı ve suçluyu aramaya koyulduk. Peki, yıllarca bize yaşamı zindan eden o
suçlu kimdi acaba? Belki de bunu kendimize sormaya korkmuştuk; çünkü sorduğumuz an bize,
‘Mutsuzluğu sen kendin seçtin ve seçtiklerini yaşıyorsun’ dediğinde, kendimizle yüzleşmiş olacaktık.

Bizlere çocuk yaşta insanları suçlamayı öyle bir öğrettiler ki, bir daha kendimizle yüzleşmeye
korkar olduk.

Çoğu zaman olumsuz arkadaşlarımız oldu yanı başımızda. Bizlere sıkıntılarını paylaşmak için
geldiklerinde, onları büyük bir sevinç ile karşılayıp heyecanla dinledik.

Arkadaşlarımızın sıkıntılarına, onların olumsuz düşüncelerine ortak olurken mutlu olduğumuzu
sandık o an. Belki de rahatlatıyorduk insanları. Ama olumsuz duyguların zihnimizde yavaş yavaş yer
ettiğini ve orada zamanla olumsuzluğun kökünü oluşturduğunu çok sonradan anladık.

Sevgi bahçemizde, sevgi çiçeği gibi açtığımızda, yanı başımızda yabani otlar da açtı çoğu zaman.
İşte bu yabani otlar, hayata yüreğimizle bakmamızı engel oldular. Tıpkı az önce anlattığım hikâyede,
Ayşe’nin yaşadıkları gibi bizim de yaşantımızda olumsuz şekilde etki yarattılar.”

Bu sözleri işittikçe yüreği ısınıyordu Zehra’nın. Yüreğindeki sıcaklık bir anda gözlerine de
yansımıştı zaten. O an ninesine, “Nineciğim bu olumsuz düşünceleri, yani sizin dediğiniz gibi yabani
otları nasıl söküp atacağız bahçemizden?” diye sordu bu kez.

Artık kendisini sevgi bahçesinde açmış bir sevgi çiçeği olarak görüyordu Zehra.
Meryem nine, Zehra’yı kendi dünyasında bir çiçek olarak görmesine çok sevinmişti; çünkü

dünyalarını sevgi bahçesi olarak betimleyen ender insanlar, kendilerini de bu bahçede açan sevgi
çiçeği olarak benimsiyorlardı. Böylece her gün yeniden doğmanın mutluluğu içinde, yaşamları
boyunca ferah ve huzurla nefes alıyorlardı.

Yaşlı nine, Zehra’nın az önce sorduğu soruyu yanıtlarken keyif içindeydi. "Güzel kızım...” diye
başladı sözlerine. Birazdan ağzından dökülecek kelimeler, sanki yeryüzündeki kayaları toz parçası
haline getirecek kadar etkiliydi. Yaşama meydan okuyan bir insanın cesaretli ses tonlamasıyla



devam etti:
"Olumsuzluklar, her zaman bizim hayatımıza girmeye çalışacaklardır. Bu hayatın bir gerçeğidir.

Biz bu dünyada yokken de sorun vardı, öldükten sonra da sorun olacak. Demek ki problem hayatta
sorun olması değil, bizim problemleri sahiplenmemizdi...”

Zehra’nın nefesi düğümlenmişti sanki. Yüzü birden soluverdi. Kalbinin heyecanlı atışını tüm
bedeninde hissediyordu.

Anlam veremediği bir duygu belirmişti zihninde, bu duygular içinde Zehra sesini güçlükle kontrol
ederek, “Biz mi sorunları sahipleniyoruz nineciğim, bu nasıl oluyor?” diye sordu.

“Evet...” dedi yaşlı nine net bir şekilde ve devam etti sözlerine.
“Olaylar bizim onlara kattığımız anlamlarla şekilleniyorlardı hatırladın mı?
Sorun bir benlik ile olaylara yaklaşmamız! Ben mıknatıs gibidir, sorun ise bir ortak enerji gibidir

yavrum. Daima orada durur. Biz ben olarak baktığımızda hayata sorunları kendimize çekmiş oluruz.
Örneğin şimdi sana bir şeyler tekrarlatacağım:
‘Ben mutsuzum’ der misin? Ve bunu birkaç kez tekrarla...”
“Ben mutsuzum. Ben mutsuzum... Ben mutsuzum...”
“Hissediyor musun şimdi üzerinde bir ağırlık bir kasvet oluştu. Peki şimdi de ‘Mutsuzluk geldi’

der misin?”
“Mutsuzluk geldi... Mutsuzluk geldi... Mutsuzluk geldi...”
“Şimdi farkı gördüm mü güzel yavrum... Mutsuzluk senden ötede kaldı. Sanki orada bir şey var,

ortada duruyor, senden değil, sana ait değil.
İşte tüm sorun ben ile yaşama bakmaktı. Ben bir ağaç gibidir, ağaç varsa dalında meyve olur öyle

değil mi? Ağaç yoksa meyve de duramaz.
İşte tıpkı bunun gibi Zehracığım. Ben varsa sorun vardır, beni çıkarttığın zaman aradan sorun da

böyle senden uzak kalacaktır.
Unutma hayatın içinde hep sorun vardı ve olacaktır, asıl sorun bizim ona tutunmamız, kendimizden

sanmamızdı.
Aynı şekilde korkuyorum yerine, korku geldi. Değersizim yerine değersizlik geldi diye artık

bakabilirsin yaşama. Bu duyguların sana zarar veremediğini göreceksin...”
Zehra şimdi daha iyi anlamıştı ninesinin ne demek istediğini. Hayatını değiştirecek bu farkındalığın

etkisi içindeydi.
Yaşlı nine, “Sen, zorluklara ve olumsuzluklara yüreğin ile en güzel anlamı katarsan, bu duyguların

daha önce sana verdikleri endişe, korku, kızgınlık ve öfke yerine; huzur ve mutluluk hissi verdiğini
duyumsamış olacaksın!

Üstelik korku, kızgınlık, öfke ve suçluluk düşüncesi yüreğimizi karartan zihnin fikirleriydi, bu
karanlık duygular ise sevgiye ulaşmamızı, Rabbimize ulaşmamızı engeller.

Sana anlattığım, güzellikleri yaşamana engel olan çoğu şeyi biliyorsun artık. Ve seçim hakkının da
kendi elinde olduğunun farkındasın. Geriye sadece içindeki olumsuz düşünceleri karanlığa gömmek
kalıyor...” dedi.

Ve ardından ekledi:



"İNSANLARI AFFETMEK İÇİN ÖNCE KENDİNİ YÜREĞİNDE BAĞIŞLAMALISIN, BÖYLECE YAŞAMINDA KARŞINA ÇIKACAK
TÜM GÜZELLİKLERİ DE FARK EDEBİLİRSİN."

AFFET VE RAHATLA

Derin bir sessizlik oluşmuştu. Zehra, ninesinin dudaklarını süzüyordu adeta. “Acaba bundan sonra
neler anlatacak?” gibi bir ifade vardı yüzünde. İnsanların yaşadıkları en büyük sıkıntılardan birisi de
“affedememe” duygusuydu. Meryem nine, insanların yüreklerini acıtan ve karartan bu duygunun, insan
ruhunda derin yaralar açtığının da bilincindeydi.

Zehra’ya, daha önce yüreğine dokunamamasında büyük payı olan bu engelden söz etmenin vakti
geldiğine inanıyordu artık. “Sevgi yoluna ulaşmak için insanların önünde bir set gibi duran ve
duygularını sınırlamalarını sağlayan bir engeldir affetmeme duygusu. Sana bu duygudan da kısaca söz
edeceğim canım” diyerek başladı sözlerine.

“Bu olumsuz engel, hem ruhen, hem de fizik olarak bir insanı çökertecek güce sahiptir. Birçok
insan öfke içinde yaşıyor, oysa öfke, insan ruhunun ve kalbinin en büyük düşmanıdır!

KIZGINLIK VE ÖFKE İÇİNDE OLMAK. "YALNIZCA O DUYGUYU RUHUNDA BARINDIRAN İNSANA ZARAR VERİR. Kin zehirdir, içinde tutanı
zehirler!..”

Zehra bu konuda kendisini çok sıkıntılı hissediyordu. Derin bir iç çekerek, “Nineciğim
biliyorsunuz ben çok duygusal bir kızım. Değer verdiğim insanlar, bana karşı bir hata yaptıkları
zaman onları sertçe suçluyor ve affedemiyorum” dediğinde, yaşlı nine yüzündeki tebessüm ile, “Seni
çok iyi anlıyorum” dedi. Zehra bu tebessümün, ninesinin zorluklarla karşılaştığında ve her imkânsız
sözünü işittikten sonra yüzünde oluştuğunu fark etmişti bir kez daha.

Zehra, boşluğa dalmıştı, ninesinin her şeye rağmen gülebildiğim düşündüğü bu sırada, yaşlı nine
sözlerine devam edince birden irkilerek kendisini toplamaya çalıştı. Meryem nine devam etti
sözlerine:

“İnsanları affetmek için önce kendi yüreğini affetmelisin! İnsanın kendisini affetmesi,
yaşamı boyunca karşısına çıkan tüm güzellikleri de fark etmesini sağlar yavrum.

Ancak kendini affettikten sonra bir başkasını da rahatlıkla affedebilirsin; çünkü affetmeyi,
affederek öğrenebilirsin.

Peygamberimiz Hz. Muhammed’in (S.A.V) bu konudaki hadislerini de seninle paylaşmak isterim
Zehracığım. Efendimiz der ki:

Affedin ki, Allahü teâlâ da sizi affetsin ve şerefinizi yükseltsin! [İsfehani]
Sana zulmedeni affet, sana gelmeyene git, sana kötülük edene sen iyilik et, aleyhine de olsa mutlaka

doğru konuş. [Ruzeyn]
Musa aleyhisselam, ‘Ya Rabbi, senin indinde en aziz kimdir?’ diye sordu. Allahü teâlâ da,

‘İntikam almaya gücü yeterken affedendir’ buyurdu.) [Haraiti]
Merhamet edenlere, Allah da merhamet eder. Siz yeryüzündekilere merhamet edin ki, göktekiler de

size merhamet etsin. (Ebu Davud, Edeb, 58; Tırmizi, Birr, 16)
Üstelik insanların yaptıkları hatalar, onların kişilikleriyle ilişkili değildir ve her insan hata

yapabilir. Önemli olan aynı hatayı tekrarlamamaktır. Affetmeyi seven insanın üzerinde Allah’ın
sıfatları da vardır. Rahman (merhamet eden), rauf (şefkatli olan), gaffur (bağışlamayı çok seven),



afüv (affı bol olan)... İşte kin ve nefret taşıyan insanlar üzerlerindeki bu esmaları elinin tersi ile adeta
iterek aslında kendilerine zarar vermiş olurlar güzel kızım. Allah’ın rahmetinden uzaklaştırırlar
farkında olmadan kendilerini!..”

Zehra şaşkındı. Bugüne kadar bunları kimseden duymamıştı. Ona kimse böyle anlatmamıştı...
Anlıyordu artık insanı en çok yoranın da affedememe duygusu olduğunu. Diğeri ise, Tüm insan

ilişkileri çift yönlüdür, eğer ortada bir sorun varsa, bunun sebepleri her iki tarafta da vardır’
düşüncesini kabullenmekti...

İnsanlar çoğu zaman sebepsiz yere yorulduklarını düşünürler. Bunların başlıca sebeplerinden bir
tanesi de, sana az önce anlattığım gibi gereksiz sorumluluğun dışında yer alan affedememe duygusudur
güzel kızım.

Eğer içimizde birisine karşı öfke duygusu taşıyorsak, bürün odak noktamız da o kişi üzerinde
yoğunlaşacaktır. Öfke duygusu ile yaşayan insanlar yaptıkları işe tam olarak odaklanamadıkları için
başarılı olamazlar ve en acısı da; insanların yaşamlarında karşılarına çıkan güzellikleri bu
yüzden fark edememeleridir.

Kızgınlık ve öfke içinde olmak, yalnızca o duyguyu ruhunda barındıran insana zarar verir! O insan
yüreğini ve ruhunu öfke ile kemirirken, öfke duyduğu insan ise çoğu zaman bundan habersizdir ve
hayatını en iyi şartlarda yaşamaya koyulmuştur. Bu duygu durumu içindeyken yine iki seçenek çıkar
insanın karşısına; ya affedecek, ya da öfkesine yenilecektir!”

Tam bu sırada Zehra, Meryem ninenin sözünü keserek, "Artık zihnim bana fitne fesat edemeyecek
nineciğim, o yüzden ben de peygamberimiz gibi hep affetmeyi seveceğim!’’ diyerek haykırdı.

Yaşlı nine Zehra’nın bu sözlerinden sonra, onun kendi düşünce ve duygularını yönettiğinin farkına
varmıştı. Zehra’nın önce kendisini, sonra da öfke duyduğu insanları affedebileceğine inanıyordu artık.

HASTALANMAK BİR SEÇİM!

O sırada Zehra’nın aklına son zamanlarda sık olarak yaşadığı hastalıklar geldi. Ninesinin pek fazla
hastalandığı söylenemezdi. Zehra’nın aklında “Yaşlı nine kendisini hastalığa karşı bir şekilde
koruyor?” düşüncesi vardı. Bir anda tekrar dedesini hatırlayarak yaşlı nineye, “Nineciğim, dedem de
sizin gibi az mı hastalanırdı?” diye sorduğunda, yaşlı nine net bir şekilde “Hayır!” dedi. Ardından,
“Deden de hasta olmak için kendisine izin vermezdi” diye ekledi. Küçük kız bir an duraksadı. İlkönce
verecek cevap bulamasa da, sonrasında kendini toparlayarak; fakat şaşkınlığını gizleyemediği bir ses
tonuyla, "Hasta olmamak için izin mı vermemek gerekiyor!” diye mırıldandı.

Genç torununun bu sorusu üzerine yaşlı nine hafifçe gülümseyerek, “Bir nevi öyle” dedi ve
sözlerine devam etti. “Çoğu hastalığın temeli olan stresi, içimizi karartan düşüncelerimiz oluşturur
Zehracığım. İnsanların yaşadıkları zorluklar, güvensizlikler, geleceğe duydukları kaygıları ve
geçmişe duydukları pişmanlıkların da içimizi karartan duygular olduğunu sana daha önce anlatmıştım
zaten.”

Meryem nine bu son cümlesinin ardından zihnindeki kelimeleri toparlamak için kısa bir süre
duraksadı. Ardından, odanın içinde pozitif enerji dalgalan oluşturan şefkatli sesinin tınlamasıyla
devam etti sözlerine.

“Görüşmemizin başında sana Elif'in hikâyesini anlatmıştım, anımsıyor musun canım?”
'Tabii ki nineciğim. Elif de benim gibi sorunlar yaşamıştı. Hatta bir ara kendisini toparlamasına



rağmen, sonrasında arkadaşından ayrılarak tekrar kendi içine kapanmış ve sebepsiz hastalığıyla
yaşamaya devam etmişti.”

“Evet canını. Annesinin tüm çabalarına rağmen kendisini toparlayamamıştı; çünkü kendisini
içdünyasına kapayarak tüm hastalıklara da izin vermişti farkında olmadan...”

Zehra, ninesinin bu son sözleriyle onun ne demek istediğini anlamıştı. Yaşlı nine tüm hastalıkların
ana nedeni olan stresin nasıl düşüncelerimizle adeta aktif hale gelerek insanları çaresiz duruma
düşürdüğünü Zehra’ya sırasıyla anlatmaya başladı.

“Hasta olmaya izin vermek istemiyorsan güzel kızım, stresi var eden o karanlık duygulan içinde
barındırmamakla harekete geçebilirsin. Mesela düşünce ve duygularını, boş bir kâğıda yazarak da
anlatabilirsin. Gerekirse o kâğıdı sonra yırtıp atabilirsin de. Ya da kendine bir ağaç bulabilir
ve onunla dost olabilirsin. Sıkıntını bir ağaçla da paylaşabilirsin. O senin tüm olumsuz enerjini çekip
alacaktır. Önemli olan içindeki bu kara duyguları bir şekilde dışarı vurmandır canım.

Bir insanın içten hissettiklerini dışarıya cam tersi olarak yansıtması, yani yüreği kan ağlarken
insanlara güler yüz göstererek güçlü gözükmesi gibi... Bu da, yine hastalığın başlıca sebeplerindendir
Zehracığım.”

Zehra, yaşlı ninenin bu son cümlesinden sonra araya girerek, “Bir insan neden yüreği kan ağlarken
başkasına güler yüz göstersin ki?” diye sorduğunda. Yaşlı nine net bir ifade ile “Egosu, yanı nefsi
yüzünden, ama onu birazdan açıklayacağım yavrum” diyerek sözlerine devam etti.

“Aynı zamanda insanın hislerini dışarıya farklı yansıtması, ruhunda mikroplara karşı örmüş olduğu
bütün güvenlik kapılarını da sonuna kadar açması demektir. Çünkü bir insan hem dışarıya olumlu ve
güzel yönünü göstermeye çalışıp, hem de kendi iç güvenliğini bir arada sağlayamaz.

Sana az önce de söz ettiğim gibi Zehracığım, stresi var eden nedenlerin başında, insanların yaşam
yolunda karşılarına çıkan zorluklar gelir. Bu zorluklar her zaman olacaktır, çünkü bunlar hayattan bir
parçadır. Zorlukları ve sıkıntılara odaklanarak stres oluşturacağına sana az önce de anlattığım gibi,
onları bir misafir, ötede duran bir enerji olarak da görerek hayatına yeni anlam katabilirsin...

Yaşamın zorluklarını kabullenmek, onların da hayatın bir parçası olduğunu görmek gerekir. Onları
yeter ki sahiplenmeyelim. Bırak ortada bir enerji gibi duruversin. Bunun için de hangi kelimeleri
kullanacağını biliyorsun artık. Mutsuzluk geldi gibi...”

Bu sözden sonra Zehra tekrar araya girerek, "Peki nineciğim hastalığın en büyük ilacı nedir?" diye
sorduğunda, Meryem nine hiç düşünmeden cevapladı.

“HASTALIĞIN EN BÜYÜK İLACI: RAHMANİ DÜŞÜNEREK HAYATA GÜLEN GÖZLERLE BAKMAKTIR..."



İYİLİK YAPAN NE BULUR?

Zehra’nın aklına dedesinin ve yaşlı ninenin iyimser oluşu takılmıştı şimdi de. Çünkü onun
düşüncelerinde, uzak çevresinde gördüğü ve duyduğu ilişkilerde hep, iyilik yapanın hep kötülük
bulduğu düşüncesi yer etmişti. Hatta bir arkadaşının söylediği “iyilik yap denize at” sözü de
aklını sürekli meşgul etmişti bugüne kadar. Nasıl oluyor da iyilik yapan bir insan karşılığında kötülük
bulabiliyordu!

Şaşkınlık ve merak duyguları yine aklının içinde birbirini kovaladığı sırada yaşlı nineye
“Nineciğim, dedem ve siz bugüne kadar çok iyilikler etmiş olmalısınız, peki karşılığında hiç kötülük
buldunuz mu?” diye sorduğunda, yaşlı nine sevgi dolu bakışlar arasında, “Evet güzel kızım, biz iyilik
etmeyi çok severdik; çünkü iyilik ve yardım etmek dedeni ve beni huzurlu kılardı” diyerek cevap
verdi.

Zehra, yaşlı ninenin cevabı üzerine hiç beklemeden sordu. “Peki iyilik yapan neden kötülük
buluyor?”

Aslında yaşlı nine Zehra’nın soruyu buraya getireceğini tahmin ediyordu. Ona vereceği cevaplar
konusunda her zamanki gibi hem çok açık, hem de çok kararlı ve netti. Birden ayağa kalktı ve odanın
uzun duvarının köşesinde duran şifoniyerine doğru yürüdü. Orta çekmecede sakladığı
gazete kupürlerini çıkardı ve tek tek onlara kısaca göz attı. Sonrasında içlerinden birini alarak tekrar
Zehra’nın yanına geldi. Yaşlı nine, yine yıllar öncesinde okuduğunda çok etkilenerek sakladığı bir
hikâyeyi torununa uzatarak okumasını istedi.

Zehra okumaya başladı, iki adamın hikayesiydi bu...
“İleri derecede hasta iki adam aynı hastane odasındaydılar. Adamlardan birinin her öğleden sonra

bir saatliğine oturmasına izin veriliyordu, ciğerlerindeki suyun süzülmesi için. Bu hastanın yatağı
odadaki tek pencerenin tam yanındaydı. Diğer hasta ise hep sırtüstü yatmak zorundaydı.

Bu iki hasta saatlerce birbiriyle konuşur, eşlerini, ailelerini, evlerini, işlerini, askerlik anılarını,
tatilde gittikleri yerleri anlatırlardı birbirlerine. Pencerenin yanındaki hasta, her öğleden sonra
oturmasına izin verdikleri saati diğer hastaya pencereden görebildiklerini anlatarak geçiriyordu.

Diğer hasta hep bir sonraki günü iple çekmeye başladı, dışarıdaki renkli ve hareketli dünyayı
dinlemek için. Pencere başındaki adam anlatıyordu: ‘Bugün deniz sakin hava da çok güzel fakat biraz
rüzgâr var sanırım; çünkü uzaktaki teknenin yelkenleri rüzgârla doluyor. Park bu sabah fazla kalabalık
değil, salıncaklardan bazıları boş kalmış, ama neşe içinde sallanan iki çocuk var. İşte dünkü
sevgililer tekrar geldiler ve aynı yere oturdular.

El ele tutuşup konuşuyorlar, birbirlerine ne kadar da yakışıyorlar. Erguvan ağaçlan ne kadar güzel
açmışlar, her yer mor renge bürünmüş, erik ağaçları da beyaz çiçekleriyle sanki onlara eşlik
ediyorlar. Denizin üstünde martılar adeta birbirleriyle yarışıyor, yeni bir av kapımı telaşındalar.
Denizden balık kapmak için ne güzel dalışlar yapıyorlar... ’

Pencere kenarındaki adam bunları muhteşem bir detayla anlatırken, odanın diğer ucunda yatan
adam gözlerini kapar ve bu muhteşem manzarayı hayalinde canlandırırdı.

Sıcak bir öğleden sonra, pencerenin yanındaki adam geçmekte olan bir şenlik alayını tarif etti.
Diğer adam bando seslerini duyamasa bile hayalinde canlandırabiliyordu, pencere kenarındaki
adamın tasvirleriyle günler ve haftalar geçmişti.

Bu her gün böyle sürüp gidiyordu, ta ki cam dibindeki yaşlı adam kalp krizi geçirip ölünceye



kadar. İşte o an da duvar dibindeki yaşlı arkadaşı düğmeye bassa, görevli hemşire ya da doktor
gelecek ve arkadaşının hayatı kurtulacaktı. Ama yapmadı, basmadı o düğmeye. Kendine göre haklı
gerekçeleri vardı.

Çoktandır sadece dinlemekle yetindiği, ama bir türlü göremediği manzaraya bakabilir, dışarısını
zevkle seyredebilirdi. Cam kenarına geçmek için iyi bir fırsattı bu ve arkadaşının ölümüne sessiz ve
seyirci kaldı. İstediği olmuştu. Uygun zaman geçtiğine kanaat getirir getirmez, odaya gelen hemşireye
diğer hasta pencerenin kenarındaki yatağa taşınmasının mümkün olup olamayacağını sordu.

Hemşire memnuniyetle isteğini yerine getirdi, hastanın rahat olduğundan emin olduktan sonra onu
yalnız bıraktı. Yavaşça, duyduğu acıya aldırmadan, bir dirseğine yaslanarak dışarıdaki dünyaya
bakmak üzere yatağından doğruldu adam. Sonunda, dışarıyı kendi gözleriyle görme zevkini
yaşayabilecekti. Pencereden dışarı bakabilmek için yavaşça dönmeye zorladı kendisini, zorladı ve
dışarı baktı.

Adam gördüğü manzara karşısında bir anda şok olmuştu; Çünkü pencere, boş bir duvara bakıyordu.
Adam hemşireye, vefat eden oda arkadaşının pencerenin dışında görünen harika şeylerden
bahsettiğini söylediğinde, hemşirenin cevabı, ölen adamın kör olduğu ve pencerenin önündeki duvarı
görmediğiydi ve ardından ekliyordu:

‘Sanırım sizi mutlu etmek istedi!’ "
Zehra bu kısa hikâyeyi okuduktan sonra gözlerini kâğıttan kaldırarak ninesine doğru dikti. Bir

şeyler söylemek istiyordu, ama nefesi boğazında adeta bir yumru olmuş ve onun konuşmasını
engellemişti.

İkisi de bir süre konuşmadılar. Sonrasında Zehra, “Nine-ciğim, maalesef buradaki hikâyede de
iyilik yapan kötülük bulmuş” diyerek hem sessizliği bozmuş, hem de düşüncelerinin tescillendiğine
inanmıştı. Ama genç kızın bu inancı uzun sürmedi. Yaşlı nine o sevgi ve şefkat dolu sesinin
ince tınısıyla söze başladı.

“Güzel kızım, önemli olan sevgi ve dostluk bilincini harmanlayarak her şeye rağmen şendeki
güzelliği verebilmenin huzurunu yaşamaktır” dedi ve ekledi. “İyiliğin benim için gerçek anlamı:

İYİLİK KARŞILIK BEKLEMEDEN VERİLEN HİZMET VE YARDIMDIR.

Bazı insanlar iyiliği, geçmişe bir yatırım olarak görür ve böylece yaptığı iyiliğin arkasında bir
beklenti duygusu besler. Çıkarları doğrultusunda iyilik yapan milyarlarca insan var yeryüzünde. İşte
bu tür insanların çoğu iyilik karşısında kötülük bulduklarını savunurlar! Aslında bu insanlar
iyilik yaptıklarını sanan, ama gerçekte iyilikle ilgisi olmayan insanlardır.

Çünkü:

HİÇ KİMSE BEKLENTİ İÇİNDE OLDUĞU SÜRECE GERÇEKTEN İYİLİK ETMİŞ OLMAZ.

Olumlu ya da olumsuz ne şekilde olursa olsun gerçek anlamda yüreği ile inanarak iyilik yapan bir
insanın hiçbir beklentisi de yoktur Zehracığım.”

Bu sözlerinden sonra yaşlı nine Zehra’ya, “İnsanlar belki de iyilik yaptığını sanıyorlardır ne
dersin?” diyerek göz kırptı. Zehra, ninesinin söylediği bu son cümleyle kendisine bir şey ima ettiğini
anlamıştı.



Düşünmeye başladı.
“Ninem belki de haklıydı. Belki de ben bugüne kadar hep iyilik yaptığımı düşünmüştüm. Bu derece

içimi karartmış ve kendime bir şey veremezken, kendime iyilik edemezken bir başkasına nasıl iyilik
edebilirdim ki? Edemezdim...”

Zehra’nın aklına o an kafede buluştukları kız arkadaşları geldi. Güya Zehra’yı rahatlatmak için
gelmişlerdi oraya. Onunla paylaşmak, dertlerine derman olmak, ona, bu zor anında yaslanması için
güvenilir bir omuz sağlamak için gelmişlerdi. Ama... Ama kendi dertleri ile iyice
boğmuşlardı Zehra’nın zaten kararmış olan ruhunu...

Evet, Zehra artık iyilik yapmanın gerçek anlamını ve nasıl yapıldığının farkındalığını kazanmaya
başlamıştı. Bundan sonrası için bu konuda daha hassas davranma karan aldı. Hiçbir şey için geç
kalmadığını artık çok iyi biliyordu genç kız.

BENLİĞİNİ FARK ETMEK

O sırada aklına yaşlı ninenin az önce söylediği söz takılıvermişti.
"İnsanların yürekleri kan ağlarken nasıl yüzleri gülebilirdi?” Zehra, aklına takılan bu soruyu çok

geçmeden yaşlı ninesine sorduğunda, yaşlı nine derin bir nefes alarak oturduğu koltukta biraz öne
doğru eğildi ve kendini toplayarak tekrar arkasına yaslandı.

Onun bu davranışı Zehra’ya, sanki konuşmaya tekrar başlayacakmış gibi heyecanlı ve uzun bir
konuşma yapacağının sinyallerini vermişti.

Meryem nine genç torununun kendisini dinlemekte hazır olduğunu hissedince, “İnsanlar
başkalarının haklarında olumsuz düşünmesini istemezler" diyerek sözlerine başladı ve ardından
devam etti.

"Dışarıya gülen yüzlerini göstermeleri de. bu yüzdendir. Çünkü dışsal görünümün çekiciliği ve
yarattığı pozitif etki onlara onaylanmış olarak geri dönecektir. Onay ise kendine güvenmenin açlığını
sonuna kadar doyurur insan ruhunda. Ama çok çabuk geçer etkisi; çünkü o dışarıdan gelmiştir ve ait
olduğu yere çok hızlı bir şekilde dönecektir.

Asıl olan insanın kendine olan inancı ve güvenidir. Evet, güzel kızım. Artık yaşam yolunda karşına
çıkacak olan sorunları çözebilecek durumda görüyorum seni. Şimdiye ka dar edindiğin farkındalıklar,
seni dışsal yöne yani insanlara olan odağından çekerek kendine odaklanmanı sağladı. Bu aynı
zamanda kendini keşfetme yolunun başlangıcıdır Zehracığım.

Sorun çözücülük, sadece kendine odaklanmak ile başlar. Şimdi sana kendine nasıl odaklandığını,
yaptığın seçimlerin bir tohum gibi nasıl işlediğini ve biçim alarak şekillendiğinden biraz söz
edeceğim güzel kızım.

İnsan doğduğunda sadece kendi vardır, her şeyi, hatta karnını doyurmak için kullandığı anneciğinin
memesini bile kendinden bir parça olarak algılar. Dış dünyaya tamamen kapalıdır zihni; çünkü onun
için dış dünya yoktur. Sonra yavaş yavaş anneciğinin memesini ayrımsamaya başlar. Biraz
büyüdüğünde kendinden bir parça olmadığını fark eder. Ardından anne baba, kardeş ya da diğer
yakınlarını algılayarak onları da görme ve birlikte olma sıklığına göre kendince, o ya da onlar diye
ayrımsamaya başlar.

Bu ayrımsama aynı zamanda, onun hem dış dünyasını kurmaya, hem de benliğinin sınırlarının
oluşumuna olanak sağlar.”



Yaşlı nine tam sözlerini sürdürecekti ki, Zehra yine kendisini tutamayıp araya girerek “Benlik
nedir nineciğim?” diye sordu. Yaşlı nine gülümseyerek yanıtladı torununu.

“Benlik, insanın kendisini algılama biçimidir yavrum. İnsanın kendi içine bakışı ve çevresinin
kendisi hakkındaki düşüncelerinin birlikte algılanması ile biçimlenerek benlik duygusu oluşur.”

Zehra şaşkındı, ama onun şaşkınlığı bu defa ninesinin anlattıklarından değildi. Bu tür derinlemesine
bilgilere sa hip olmanın özel bir eğitim gerektirdiği duygusuna kapılmıştı ve ninesinin bu bilgilere
nasıl sahip olduğunu merak ediyordu. Merak dolu bakışlar arasında yaşlı nineye, “Siz bu konuları
nereden biliyorsunuz nineciğim, özel bir eğitim mi almıştınız zamanında?” diye sordu bu kez.

Önce gülümsedi ve ardından evet dercesine başını hafifçe öne doğru salladı ve ekledi. "İnsanın
kendini tanıması, ne olduğu, nasıl düşündüğü hakkında bilgi ve eğitim alması kadar gü2el bir şey var
mıdır sence Zehracığım? Diğer türlü çoğu insanın yaptığı gibi boş vermişlikler ile bir yere varamaz
insan. İnsanın bir yaşam amacı olmalı, ama her şeyden önce kendisini tanımalı diye düşünüyorum
ben.

Sorduğun soruya gelince, yüzlerce kitap okudum gelişim üzerine. Yaşıma bakmadan onlarca kursa,
eğitime de katılmıştım çünkü benim bir hayat amacım vardı. Geldiğim dünyayı daha güzel bir yer
olarak sizlere bırakarak görevimi tamamlamak istiyordum. Ama en çok da bana katkı sağlayan hayat
oldu. Çünkü ben hayatı ve insanları okudum bir tanem. Benim de varoluş amacım buydu anımsadın
mı? Bildiklerimi hem yaşamımda uyguladım, hem de seninle paylaşarak ahretime giden yolda
dünyamda bir iz bırakıyorum.”

Yaşlı nine gözlerindeki ışık ve yüzünde amacına ulaşmış olmanın verdiği huzur ile Zehra’ya
tebessüm ederek, “Şimdi kaldığımız yerden devam edelim mi?” diye sordu.

Zehra kendini tanıma sürecinde olduğu için çok heyecanlıydı. Zaten yaşlı nine ile sohbetlerinin
başlangıcından bu yana heyecanı, o küçük bedenindeki kocaman yüreğinde hiç eksik olmamıştı. Bu
duygular içinde, "Tabii ki nineciğim, ben seni dinlemek için hazırım” dedi bir kez daha.

“Ayşe’yi hatırlıyor musun güzel kızım?” diye sordu ve sözlerine devam etti. “Kendisini akıllı,
huzurlu ve mutlu bulurken arkadaşları ona bu düşüncelerinin tam tersini söylemişlerdi. Ayşe de
zamanla arkadaşlarına inanarak bu söylenenleri yaşamının gerçeği olarak kabullenmişti.
İşte yüreğinin sesini dinlemeyi bıraktığın zaman, bu boşluğu hemen zihnin doldurur ve seni insanların
düşüncelerine bağımlı kılar.

İnsanın iç sesine kulak verişi, bu kutsal bir sestir. Bu sesi çoğu zaman hissettiğini biliyorum, işte
buna ben yüreğin sesi diyorum. Diğeri ise, bir insanın çevresindeki insanların söylemleriyle huzuru
elde etmesini sağlayan kısmıdır. Buna insanlar ‘Zayıf Ego’ ya da ‘Dışsal Benlik’ diyorlar."

O sırada Zehra sordu: “Peki nineciğim, bu ikisinin arasında ne gibi fark var?”
Meryem nine bilgece anlatmaya başladı. “Dışsal benlik dedikleri, yani zayıf egon, dışarıdaki

insanların düşüncelerine göre kendisine doyum sağlar. Bencildir. Ben herkesten farklıyım, ben
üstünüm şeklinde düşünür. Ama o, senin gerçeğin değildir; çünkü onu, toplumun görüşleri var
etti. Dış benlik yani zayıf egon, sürekli doyuma ulaşma arzusu taşıdığı için dışarıdan da devamlı
olarak onaylanmak ister. Seni sürekli dışarıya bağımlı tutmasının nedeni aslında, seni kendinden
uzaklaştırmaktır. Çünkü sana zarar veren bu yapısının fark edilmesini istemez ve o hep sevgi
arayışındadır.

Yüreğinin sesi yani içsel benliğinin ise, dışarısı ile bir bağlantısı yoktur. O, tüm huzurun, ilahi
olanın insanın ken di içinde olduğuna inanır. Böylece kimseye bağımlı hissetmez kendisini. İnsanların



ne söylediği ve ne düşündüğünün kendi için hiçbir önemi yoktur. Üstelik yüreğinin sesini ve sana
yaptırmak istediklerini rahatlıkla kontrol edebilirsin, ama ne yazık ki insanların onunla iletişimi zayıf
olduğundan çoğu zaman fark edilemezler bile.

Bütün soruların cevabının bulunduğu yer işte burasıdır. O, bizden kendimize sarılmayı, zaman
zaman kendi sırtımızı sıvazlamamızı ister. Aynaya bakarak kendimize sevgi dolu sözcükler
söylememiz, onun bizim hakkımızda gerçek mutluluğu istemesindendir.”

Ninesinin kısa bir soluk almak için duraksadığı anda Zehra, “İnsanların kendilerine ya da dünyaya
olan güvensizliklerinin nedeninin benlikle bir alakası var mı nineci-ğim?” diye sorduğunda, “Elbette”
diye yanıtladı Meryem nine. Sonrasında önündeki sehpaya doğru eğilerek üzerinde duran su bardağını
aldı ve birkaç yudum alarak kuruyan dudaklarını nemlendirdi.

Ardından Zehra’nın bilgiye doyumsuzluğunu ve kendi dünyasında bir iz bırakma arzusu taşıdığını
gözlerindeki parıltıdan sezerek konuşmasını sürdürdü.

Biraz sitemkâr bir ses tonuyla, “İnsanlar kuvvetsiz benliklerine kanarak görünüşlerini ve nasıl
algılandıklarını düşünmek yerine içsel benliklerine yani yüreklerinin sesine odaklansalardı,
kendilerine olan güven ve saygıları da son derece yüksek olurdu” dedi.

“Peki” diye karşılık verdi Zehra ve ekledi: “İçsel benliğimizin yani yüreğimizin sesini duymak ve
gerçek huzuru elde etmek için ne yapmamız gerekecek? doğru olanı nasıl bulacağız?”

Yüzündeki tatlı tebessüm ile cevap verdi yaşlı nine: “Rabbimiz Şuara Suresi 78’de ‘Beni yaratan
mutlaka doğru yolu gösterir’ ayeti ile bu soruna cevap veriyor zaten bir tanem. Yeter ki sen Allah’ı
vekil edin.”

Yaşlı nine son cümlesini bitirir bitirmez Zehra, merak içinde aklındaki somları sıralıyordu
ninesine. “Peki nineciğim, içsel benliğimizi, yüreğimizin sesini kontrol edebiliriz demiştiniz, sonra da
onu çoğu zaman duymadığımızı ve onunla sağlıklı bir iletişim içinde olmadığımızı söylediniz. Ya
dışsal benliğimiz, kuvvetsiz olan egomuzu kontrol edebilir miyiz?”

Hafifçe gülümseyerek cevapladı yaşlı nine.
“Diğer insanların duygu ve davranışlarını kontrol edemediğimiz gibi, kuvvetsiz ego’muzu da

kontrol edemeyiz yavrum. Ama kendini tanıma sürecinde yüreğin sana gerçek kimliğini gösterecek ve
yaşamını bir arının sanatı gibi işleyerek, tatlı bir şekilde hayat sürmene olanak sağlayacaktır.”

“Peki, ya dışsal benlik nine, onu hiç mi dinlemeyeceğiz?"
“Tabii ki dinleyeceğiz canım. O da hayattan bir parça, üstelik içsel ve dışsal benlik birlikte bir

bütünü oluştururlar. Tıpkı toprağa atılmış bir tohumun bitki olma yolunda suya ve güneşe ihtiyaç
duyduğu gibi. Tohum filizlenmek için dışarıdaki hava ve suya her ne kadar ihtiyaç duysa da,
onun gerçekliği içindedir canım.

Üstelik biraz düşündüğümüz zaman zayıf egomuzun da bazı yönlerinden kendimize olumlu yönler
çıkarabiliriz.”

“Ama bizi kendimizden uzaklaştıran bir dışsal benliğin, bize nasıl faydası olabilir ki nineciğim?”
“Dışsal benlik çevremizle ilgili olduğu için onun diğer insanlarla olan iletişimini örnek alarak,

kendi yüreğimizle yani içsel benliğimizle sağlıklı bir iletişim kurabiliriz yavrum.
Örneğin, onun başkalarını sevme yolunda kullandığı yumuşaklığı, hassaslığı ve etkili davranışlarını

model alarak iç sesimizle iletişimimizde kullanabiliriz. Sevdiğimiz bir insana nasıl en güzel sözleri
söyleyerek ruhunu okşuyorsak, o sözlerle kendi kutsal ruhumuza da seslenerek ona



merhaba diyebiliriz. Bir başkasının sıkıntılarını nasıl heves ile dinliyorsak, kendimizi de aynı şekilde
sorunlar yaşadığımızda dinleyebiliriz.

Şunu asla unutma ki güzel kızım, kendini sevme sürecinde içindeki kutsal sesin farkında olman,
önüne çıkan tüm sorunları da sevgi ile kucaklamanı sağlayacaktır.”

Yaşlı nine, kendini tanıma sürecinde Zehra’ya anlattığı benlik kavramının sonuna geldiğinde, içsel
ve dışsal benliği şu sözleri ile son kez ayırıyordu.

"EGO, SANA BAŞKALARINI SEVMENİ SÖYLER. İÇİNDEKİ KUTSAL SES İSE ÖNCE KENDİNİ SEVGİYLE DOLDURMANI, SONRA DA BUNU
BAŞKALARIYLA PAYLAŞMAYI ÖĞÜTLER. UNUTMA Kİ ANCAK SENDEN OLANI BAŞKASINA VEREBİLİRSİN!.."

Yaşlı nine sözlerini bitirdikten sonra rahatlamış bir şekilde arkasına yaslandığında, Zehra da
kendini tanıma yolunda ninesinin anlattıklarını içselleştiriyordu. Başını öne doğru eğdi ve gözlerini
kapatarak, "Aslında yaşam zor değilmiş" diyerek düşünmeye başladı genç kız. "İnsanların yaşama
karşı aldıkları tavır, onu hep engellerle tanımlamaları, aslında beni de bugüne kadar olumsuz etkiledi.
Belki o kadar çok sorun yaşamadım, ama duyduklarım ve gördüklerim zihnimde, bana dünyanın
yaşanılması zor bir yer olduğu inancını oluşturdu hep.

Ve ben de şuursuzca inandım söylenenlere. Zayıf benliğimin kontrolünün dışarıdaki insanların
elinde olduğunun farkındayım artık. Onun doyumsuzca bir çatışma içinde oluşuna kulak asmayacağım;
çünkü artık biliyorum ki, aradığım her şeyin kaynağı içimdeki kutsal seste. Bana gerçek huzurun
nerede olduğunu söyleyen içsel benliğimi sevgi ile kucaklayacağım bundan sonra. Sadece onun
öğretilerine kulak vererek, var olmanın saf ve ılımlı akışını hissedeceğim yüreğimde...

Evet, evet şimdi çok daha iyi hissediyorum kendimi, içimde kimi zaman boşluklara yön verdiğim,
fakat bunlarla bir bütünüm ben. Bu halimle, kendimi olduğum gibi kabul edince huzurluyum..."

Zehra, duyumsadığı sıcak duyguların vermiş olduğu hafiflik ile gözlerini açarak başını hafifçe
kaldırdı ve gözlerini yaşlı nineye odakladı. Adeta ışık saçıyordu gözleri Zehra’nın. Bir anda hafifçe
kararan odanın içini dolduruyordu parıltılı bakışları, bir güneş gibi. Az önce kendi yüreğini ve tüm
hücrelerini ısıtarak akıp giden duygulan, şimdi güneşi kıskandırmasına ninesinin de içine dolmuştu.
Yaşlı nine Zehra’nın bir su gibi berraklaşarak, kendi yolunu tıkamadan aktığını görüyordu büyük bir
okyanusa doğru. O sırada Zehra “Çok huzurluyum nineciğim” diyerek uzun süren sessizliğini bozdu.

“Bunu görüyorum yavrum” diye yanıtladı, yaşlı nine genç torununu.



KORKULARIN ARKASINDAKİ DÜŞÜNCE

Ama Zehra, diğer insanlar gibi mutluluğun ve huzurun kalıcı olmadığını ve kısa bir zaman sonra
yüreğinden akıp gideceğini düşünerek kaygılanmaya başladı bir anda. Endişeli sesinin titrek tınısıyla
“Yalnız içimde bir korku var nineciğim, bu korkum kendime karşı. Yeniden aynı şeyleri yaşayarak en
başa dönmekten korkuyorum belki de...” diyerek susuverdi.

Yaşlı nine yüzündeki tebessüm ile baktı uzun uzun gözlerine genç torununun. Sonra Zehra'ya doğru
eğildi. Ellerini uzatarak torununun ellerini kavradı avuçlarıyla. Ve onun yüreğine bir kez daha
merhaba demeye hazır hissedince kendisini devam etti sözlerine.

"Sen artık daha farklı düşünmeyi öğrendin yavrum. Korkuyu çoğu insan düşünüyor zaten ve
kendilerini huzurlu ve mutlu hissettikleri an geleceği düşleyerek, kaygı yaparak bu muhteşem anı
yaşamadan yüreklerini karartıyorlar. Unutma kalbinden geçen her şey niyettir ve niyet duadır.
Senin dileğindir. Biz aslında, mutlu olamayız, bu bizim kaderimiz, ben şanssızım, ben bahtsızım, ben
huzurlu olamam derken farkında olmadan bu şekilde yaşamaya niyet etmiş oluyoruz.

Hz. Mevlana ne güzel demiş:
‘Gül düşünür gülistan olursun, diken düşünür dikenlik olursun’ diye.
Dikkat edersen insanlarda çok yüksek bir enerji vardır, uzun zamandır görmediğin birini

düşündüğünde o birkaç gün sonra karşına çıkar ve şaşırırsın. Bu çoğu zaman olmuştur. Çünkü biz
niyetine giriyoruz. Aslında dua ediyoruz o insanı görmek için.

İşte insan da ben mutsuz olurum, eşim beni aldatır, ben iş bulamam diye kaygılandığında aslında
kendine beddua etmiş oluyor! Bundan sana konuşmamızın başında da söz etmiştim anımsadın mı?

Şunu hiçbir zaman unutma ki; güzel niyet ile yaşayanlar, diğerlerinden farklı düşünerek yaşamını
cennet bahçesine çeviren insanlardır Zehracığım.

Yüreğinin sesine odaklan, insanların ve kendi zihninin zehirli düşüncelerine kapat kulaklarını. Sen
bir okyanusa akan nehirdin unutma. Önünde engeller de olsa, nehir okyanusuna kavuşmak için bir yol
bulur kendisine. Eğer bir yol bulamazsa kendine yeni bir yol açar amacına ulaşmak için. Hayallerini
zihninde bir resim gibi taşırsan eğer, bir nehir olur akarsın büyük okyanusuna doğru güzel kızım.

Sonra okyanusunun üzerinde bir sandal olur küreklerini çekersin mavi suların yumuşak
berraklığında. Hiç beklemediğin bir anda önüne büyük dalgalar çıksa da sakın korkma bir tanem”
dedi Meryem nine.

"YAŞAM BİR DENİZ GİBİ AKICI BAZEN DE DALGALIDIR, AMA UNUTMA, KÜREKLER HER ZAMAN SENİN ELLERİNDEDİR..."

Meryem ninenin gözleri bir ara uzaklara daldı. O günleri tekrar yaşarcasına derin bir nefes çekerek
ciğerlerini temiz havayla doldurdu. Ardından gözlerindeki ışığın canlı yansımasını genç torununun
ruhuna aşılarcasına bir anısını anlatmaya başladı.

“Bir sene yine buğday tohumlan bırakmıştık tarlamıza. Bizim topraklarımız kumlu tınlı topraklardı.
Fosfor ve kireci de boldu, o yüzden çok güzel buğdaylar alırdık. Ama o sene hiç yağmur düşmemişti
toprağımıza. Herkes umudunu yitirmişti. İnsanlar çaresizce yakınıp duruyorlardı birbirlerine. Deden
ise bir kenarda oturmuş gözlerinin içi gülerek şiir yazmaya koyulmuştu. Diğerlerinin aksine ne kaygı
vardı ne de bir üzüntü...

Bu durum günlerce sürdü, sonunda işçiler dayanamayıp dedenin başına toplandılar. ‘Biz çaresizlik



içinde ne yapacağımızı düşünüyorken sen nasıl olur da bu şekilde rahat olabiliyorsun?’ diye
sorguladılar dedeni.

Deden ise şu sözlerle cevaplıyordu onları:
‘Şu an nefes alabiliyorum arkadaşlar. Yağmur birazdan da yağabilir bunu bilemem, ama bildiğim

bir şey var.’ O sırada gözlerini kapatıp burnundan derin bir nefes aldı ve beynine temiz havanın
dolduğunu duyumsadıktan sonra ekledi: ‘Şimdi nefes alabilmenin tadını çıkarıyorum ve ardından yine
ekledi:

‘Ben sadece tohumu eker ve dua ederim, gerisini Rabbim bilir!..’

Evet, güzel kızım. İnsanlar aradıkları sorunun çözümünün Rabbimiz de olduğunu bilirler, ama hep
kendi başımıza işe koyulduğumuz için yarı yolda kalırız. Rabbimizi sadece işimiz düştüğünde
hatırlıyoruz. İnsanlar nefes almanın maneviyatını grip olduklarında anlarlar. Tıpkı bir balığın
denizden karaya çıkartıldığında, denizin değerini anladığı gibi...”

Yaşlı ninenin bu son sözleri Zehra’nın kaygılarını biraz olsun hafifletmişti, ama hâlâ eksik olan bir
şeyler vardı Zehra’nın düşüncelerinde. Adını cam olarak koyamadığı bir eksiklikti bu...

Genç kız, ninesine artık sıkıntılarından söz etmeye çekiniyordu. Üstelik ninesi ona bu kadar
güvenmişken o kalkıp da en başa dönmek istemiyordu. Aslında yaşlı nine, Zehra'nın aklının karışık
olduğunu sezmişti kesik nefes alışlarından. Ama saatin geç olduğunu fark ederek genç torununa artık
odasına giderek güzelce uyumasını önerdi. Zehra da ninesinin bu önerisini hiç düşünmeden kabul
ederek ona teşekkür etti ve odasının yolunu tuttu.

Zehra yastığına başını koyduğunda ninesinin akşam anlattıklarını düşündü. Bir nehir gibi okyanusa
akmayı ve onunla bütünleşmeyi çok istiyordu, ama yaşamın dalgalı yollarında karşısına çıkacak olan
engelleri “Ya aşamazsam?” diye düşünerek kendisini bir çıkmaza sokuyordu. O gece neredeyse
sabaha kadar hep “Yapabilir miyim?” diye düşündü Zehra. Güneşin, perdenin arasından sızarak
odasına süzüldüğünü fark ettiğinde birden yatağından doğruldu. Zorlukla kirpiklerini araladı.

Sanki bütün gece çalışmışçasına bir yorgunluğun üzerinde olduğunu duyumsadı. Sırtı, beli,
omuzları ve kolları tutulmuştu adeta. Sonra ellerinin titrediğini fark etti, bir buz kabının içinden
çıkmışçasına...

Neler olduğuna bir anlam veremiyordu genç kız, ama rahatsız olduğu kesindi. Sonra ayağa kalkarak
aynanın karşısına geçti. Gördüğü manzara onu iyice ürpertmişti. Gözleri bir yumru gibi yerinden
çıkmıştı sanki. Bu durumu annesine ve yaşlı nineye belli etmeden bir doktora gözükmenin doğru bir
davranış olacağını düşünerek hazırlanmaya başladı.

Zehra giyinip sokak kapısına doğru ilerlerken annesi de mutfakta kahvaltı hazırlıyordu. Anneciğini
telaşa vermemek için her ne kadar da ufak adımlarla yürümeye çalışsa da, annesinin mutfaktan ani
çıkışı ile karşı karşıya geldiler. Anne şaşkındı. Kızının bu saatte evden çıkmak için hazırlandığına
daha önce şahit olmamıştı. Neler olup bittiğini anlamaya çalışırcasına bakıyordu Zehra’nın yüzüne.

Ama Zehra tek bir söz bile etmeden arkasına dönerek kapıya doğru ilerledi ve bir hışımla evden
çıktı. Annesi soramamıştı bile “Kızım nereye gidiyorsun?” diye. Zehra'nın arkasından koşup kapıyı
açtığında, genç kız çoktan gözden kaybolmuştu bile.

O sırada yaşlı nine belirdi bir anda annesin ardında. Anne, yaşlı nineye Zehra’nın anlam
veremediği davranışından söz etti. Yaşlı nine de olanlardan habersizdi, “Tek yapmamız gereken



Zehra’nın eve gelmesini beklemek yavrum” diyerek cevapladı onu. Ardından ekledi: “Benim
torunum ne yaptığını bilir, sen merak etme” diye.

Ama anne yüreği bu, nasıl merak etmeyecekti yavrusunu...
Biraz sakinleştikten sonra yapılacak bir şey olmadığını anladı ve beklemeye başladı Zehra’yı.

Akşama doğru Zehra kapının eşiğinde belirdi tekrar. Anne ve yaşlı nine hemen yanına yaklaştılar
büyük merak içinde. Genç kızın kendinden geçmiş bir halinin olduğunu fark eden annesi hemen koluna
girerek oturma odasına götürdü. Kızını yavaşça koltuğa oturttuktan sonra mutfaktan bir bardak su
getirerek, genç kızın kurumuş dudaklarının arasına birkaç damla bıraktı.

Meryem nine ve genç kızın annesi, neler olduğuna dair bir açıklama bekliyorlardı artık Zehra’dan.
Ve Zehra sonunda, kendini rahatsız hissettiği için doktora gittiğini ve yapılan tetkiklerin uzun sürmesi
yüzünden eve geç geldiğini açıkladı.

Yaşlı nine ve anne aynı anda sordular “Neyin varmış yavrum?” diye.
Nefesi bir yumru olmuş ve boğazını tıkamıştı sanki genç kızın. Konuşamıyordu. Gözleri dolmuş,

hatta birkaç damla yaş süzülmüştü kirpiklerinin arasından. Ama bir cevap bekliyorlardı ondan,
açıklama yapmak zorundaydı. Güçlükle kontrol ettiği sesinin zayıf tınısıyla “Ben...” dedi ve
biraz bekledikten sonra devam etti cümlesini tamamlamak için. “Ben lenf kanseriymişim!"

Bir anda sessizliğe bürünmüş odanın içi, genç kızın annesinin feryadı ile çalkanmaya başlamıştı
adeta. Yaşlı nine ise son derece sakin ve düşünceliydi. Ama o hep çözüme odaklı düşündüğü için
aklından olumsuz hiçbir şey geçmiyordu.

Meryem nine bu durumda bile soğukkanlılığını koruyarak sadece düşüncelerine odaklanmıştı. Onun
çözüme yönelik düşünceleri ile ağzından şu sözler dökülüverdi bir anda:

“Bu hastalığı yenmek elinde Zehracığım!”
Yaşlı ninenin bu sözleri üzerine bir anda odayı tekrar sessizlik bürümüştü. Zehra ve annesi

gözlerini yaşlı nineye diktiler. Bakışlarındaki ifadeden anlamıştı Meryem nine “Sen ne demek
istiyorsun” sorusunu akıllarından geçirdiklerini. Yaşlı nine tekrarladı az önceki sözlerini.

“Bu hastalığı yenmek senin ellerinde yavrum” dedi ve ardından devam etti. “Lenf kanseri dedin
Zehracığım. Bu, kanser türünün en kolay atlatabileceğin bir hastalık olduğunu söylememe gerek yok
sanırım. Yalnız bu hastalığın sandığımız gibi kolay atlatılması yalnızca senin düşüncelerine bağlı
yavrum. Şimdiye kadar sana anlattıklarımı yaşamında uygulayarak, karşına çıkan bu engeli sevgi ile
kabulleneceksin. Anımsıyor musun, bir keresinde sana ‘Bu hayat senin, bu yol senin. Ben sadece
kararmış yolunu aydınlatması için sana fener verebilirim’ demiştim.

Daha önce de dediğim gibi, seni düştüğün zaman elinden tutarak ayağa kaldırabilirim bir tanem,
ama ayağa kalktıktan sonra yolunda sevgi bahçene doğru koşacak olan yalnız sensin.”

Meryem ninenin bu sözleri o an hem Zehra’nın, hem de annesinin yanan yüreğine sanki su serperek
onları rahatlatıyordu. Ama yine de genç kızın endişeli ve kendine güvensiz bir hali vardı. Titrek
sesini tekrar kontrol ederek gözlerini, yaşlı ninenin gözlerinin içine odakladı ve "Neden benim
başıma geliyor böyle şeyler...” diyerek bıkkınlığını dile getirirken, yaşlı nine de Zehra’nın bu
sorusuna cevap vermekte gecikmiyordu.

‘NEDEN'LER, SANA HAYATI KENDİ İÇİNDE ZİNDAN EDEN DEMİR PARMAKLIKLAR GİBİDİR. NASIL'LAR İSE. O PARMAKLIKLARI SONUNA
KADAR AÇARAK DIŞARIDAKİ ÖZÇÜRLÜĞÜ KUCAKLAMANI SAĞLAYAN BİR ANAHTARDIR."



Zehra, ninesinin bu son cümlesinden sonra sorusunu yineledi: “Ya yapamazsam, başaramazsam
iyileşmeyi?” diye. Yaşlı nine gülümsedi önce, sonra Zehra’nın ellerini tuttu ona güç verirmişçesine.
Genç torununun gözlerine baktı uzun uzun ve şöyle dedi:

“NE DERSEN DE. AMA ASLA VE ASLA ‘BEN YAPAMAM!' DEME."

Zebra bir an ninesini kırdığını düşündü, ama sonrasında, kimsenin yaşlı nineyi incitemeyeceğini
onun, buna asla izin vermediğini düşünerek gülümsedi. Bu gülümsemeyi genç kızın annesi fark etti
hemen ve içini büyük bir huzur kapladı bir anda.

Saat yine geç olmuştu. Zehra, önceki gece de uyuyamadığı için kendisini çok yorgun ve uykusuz
hissediyordu. Ninesine ve annesine iyi geceler diledikten sonra odasına çekildi. Yastığına başını
koyar koymaz uykuya dalıvermişti genç kız. O sırada yaşlı nine de kızına, Zehra için her şeyin
yolunda gideceğini söyleyerek onu rahatlatmaya çalışıyordu. Onun tüm sözleri rahatlatmak pahasına
da olsa o kadar içtendi ki! Zaten Zehra’nın annesi de bunu çok iyi biliyordu...

Ertesi sabah Zehra yeni bir güne gözlerini araladığında, başucunda ninesini görüyordu. Birden
heyecanlanarak yatağından doğruldu ve yaşlı ninenin boynuna sarılarak onu ne kadar çok sevdiğini
söyledi. O sırada Zehra’nın gözpınarlarından birkaç damla yaş süzülmüştü, ama bunlar
üzüntünün değil, inancın gözyaşlarıydı. Zehra, yaşlı ninenin akşamki sözlerini bir daha düşünmüş ve
kendisini, bu hastalığın daha ağır şartlarına yakalanmadığı için şanslı hissetmişti. Yaşlı nine ise genç
torununun kendisini hasta olmasına rağmen umutlu hissettiğini, kendisine sarıldığı an duyumsamıştı.

Meryem ninenin kollarında kendisini çok huzurlu hissetmişti Zehra. Sanki ninesinin yüreğindeki
sevgisi taşıyor ve tüm hücrelerine doluyordu. Ruhunun ısındığını hissediyordu yavaş yavaş ve oradan
bedenine yansımasını tüm sıcaklığın...

Artık kahvaltı vakti gelmişti. “Hadi yavrum...” dedi yaşlı nine. “Anneni fazla bekletmeyelim.”
Birlikte aşağıya indiler ve kahvaltı masasındaki yerlerini aldılar. Bir ara Zehra, annesine ve

ninesine baktı uzun uzun. Yıllardır birlikte kahvaltı ediyorlardı, ama bugün nedense farklı bir şey
vardı masada. Zehra, ilk defa anne ve ninesi ile birlikte kahvaltı etmenin hazzını yaşıyordu aslında.

Kahvaltılarını bitirdiklerinde yaşlı nine Zehra’ya, birlikte evlerinin arka tarafında bulunan parka
gitmek istediğini söyledi. Genç kız da seve seve kabul etti bu teklifi. Ninesi ile en son çocuk yaşlarda
o parka gitmişlerdi. Ne çok da eğlenirdi o zamanlar Zehra. Bir anda o günler geldi aklına. Tekrar
çocuk olmanın özlemini duyuyordu sanki. Ama bunu ninesine söylemedi; çünkü ninesinin kendisine,
her yaşın ayrı bir güzelliği olduğunu hatırlatacağını çok iyi biliyordu.

Bu duygular içinde parkın yolunu tuttu Zehra ve yaşlı nine. Hava o gün çok güzeldi. Güneş tam
tepede, dönme dolap oynarcasına birbirini izleyen bulutların arasından onları selamlıyordu. Çocuklar
cıvıl cıvıl bir sağa bir sola nedensizce, sorgusuzca koşturuyorlardı sevinç çığlıkları içinde. O sırada
Zehra ve yaşlı nine, köşede bir bankın boş olduğunu fark ederek gidip oturdular ve etrafı
seyretmeye koyuldular. Aslında yaşlı ninenin anlatmak istediği bir şey vardı Zehra’ya, ama uygun
zamanı kolluyordu; çünkü genç kız parkta kendinden geçmiş bir şekilde oturuyordu. Torununun bir
düş halinde olduğunu fark ettiği için de konuşarak düşlerinin arasına girmek istemiyordu Meryem
nine, en azından şimdilik...

Bir süre sessizce bankta oturdular, ta ki Zehra bir anda silkelenip kendini toplayarak o an kurmuş
olduğu düşlerine veda edene kadar. Bu sırada yaşlı nine genç torununun ellerini avuçlarının arasına
alarak gözlerinin içine odaklandı. Ve ona, uzun zamandır aklında olan soruyu sormanın zamanı



geldiğini düşünerek sözlerine başladı.



İNŞALLAH KELİMESİNİN İÇİNDEKİ İLAHİ GÜÇ

'‘Bir tanem, yaşamında mutluluğu bulan insanlar aynı zamanda yaşama sıkıca bağlanmış olanlardır.
Ama o insanları yaşama bağlayan bir amaç vardır muhakkak. Çünkü amaçsız bir yaşam, dalları
olmayan bir ağacın gövdesi gibidir. Meyve veremeyen bir ağacın ise sadece gölgesinden
yararlanabilir insanlar. Amaçsız bir insanın da bir gölge gibi yaşamaktan farkı yoktur canım.

Belki de bu hastalığın dönemindeki iyileşme sürecinde, senin en etkili ilacın amaçların olacak;
çünkü o amaçlar, yaşama sıkıca tutunmanı sağlayacaklardır.” Meryem nine sözlerinin burasında
durup, avuçlarının içinde tuttuğu Zehra’nın yumuşak ellerini biraz daha sıkıca sarmaladı ve ardından
vakit geçirmeden sordu: “Senin de bir amacın olmalı, hayat amacın nedir Zehracığım?”

Genç kız ninesinin bu sorusu karşısında bir süre cevapsız kaldı. Ne diyeceğini bilemiyordu; çünkü
daha önce kendisine bir amaç belirlememişti. Belki de bu yüzden boş vermiş bir şekilde yaşamını
sürdürüyordu. Ama ninesinin dediği gibi yaşama tutunmalıydı, bunun için de bir amaç belirlemeliydi
kendisine. Biraz düşündükten sonra ağzından, yüreğinden inanarak söylediği şu cümleler
döküldü genç kızın:

“Nineciğim, elimden gelenin en iyisini yapmak istiyorum. Dünyayı, bana bırakılan hu dünyadan çok
daha güzel bir yer olarak bırakmak istiyorum. Ben de bildiklerimi sizin gibi önce yaşamımda
uygulamak, sonra da paylaşarak bu sevgi yolunda yolda dünyada bir iz bırakmak istiyorum. Sevgiyi,
merhameti, insanlığı, kardeşliği yaymak istiyorum. Bunları yapmak için kendimi
keşfetmem gerektiğini sizden öğrenmiştim ve sayenizde çok uzun bir yol kat ettim. Kendimi her gün
yenileyerek, değişimin insan ruhuna verdiği muhteşem gücü hissedeceğim. İşte bu benim hayata tekrar
tutunmam için gerekli amacımdır"

Zehra’nın bu sözleri Meryem nineyi oldukça duygulandırmış olmalı ki, gözpınarlarından küçük
küçük yaşlar akmaya başlamış, sonra çenesinin altından süzülerek yere damlayıvermişti. Yaşlı
ninenin Zehra'ya olan güveni tamdı. Genç torununun bu hastalığı yenebileceğine inanıyordu; fakat
aklında Zehra’nın dün akşam eve geldiğinde ağzından çıkan “Ya yapamazsam, başaramazsam
iyileşmeyi?” sözleri vardı. Eğer Zehra gerçek anlamda mutlu olacaksa, bir amaç belirlemişse kendine
ve hastalığından kurtulacaksa, tam anlamıyla “YAPAMAM" gibi zehirli bir kelimeyi, zihninden de
silmesi gerekiyordu.

Meryem nine bu düşüncelerini Zehra’ya da aktardı ve sağ elinin işaretparmağı ile güneşi işaret
ederek, “Görüyor musun?” dedi.

“İnsanların ne düşündüğüne aldırmaksızın, güneş her gün aynı yerden doğmaya devam ediyor.
Çünkü onun da bir amacı var. İnsanların yeni umutlarını aydınlatmak ve üşümüş ruhlarını sıcacık
tutmak onun en büyük değeri. İnsanların olumlu ya da olumsuz ne düşündüğüne aldırış etmeden bunu
yapıyor güneş... Oluşu izle güzel kızım, her şey görevini yapıyor. Doğaya bak... Hiçbiri işini yarım
bırakmıyor, pes etmiyor. Gerektiğinde yağmur var gerektiğinde kar...”

Yaşlı nine son cümlesinden sonra derin bir nefes aldı ve adeta gürleyerek sözlerine devam etti.
“Fark oluşturmak istiyorsan eğer, güneş gibi, sadece kendi amaçlarına odaklanacaksın. Ne olursa
olsun, asla ve asla vazgeçmeyeceksin bu amaçlardan. Hayatta bir insanın yapabileceği en kolay eylem
vazgeçmektir.

Sen, güneş gibi parlayan gözlerle devam edeceksin yoluna. Kolay kazanılan, kolay kaybedilir;
çünkü bir anlamı yoktur. Zor ve anlamlı olan ise; her şeye rağmen mücadele ruhunu ve azmini
yüreğinde taşımandır.”



Yaşlı nine şu sözlerle Zehra’ya adeta nutuk çekmeye devam ediyordu:

“YAŞAMDAN KEYİF ALMANIN YOLU İNSANLARIN ‘YAPAMAMAM!' DEDİKLERİNİ YAPMAKTAN GEÇER."

Yaşlı ninenin bu sözleri sanki Zehra’nın her bir hücresine sızıyor ve oraya enerji dalgalan
aşılıyordu. Zehra ise yüreğini ve tüm bedenini saran bu kelimeleri amaçlarına ulaşma yolunda bir
anahtar gibi saklıyor ve ninesini can kulağı ile dinlemeye devam ediyordu.

“İnşAllah yapacağım kelimesinin içinde, düşlerinde bile mümkün olmadığını sandığın eylemlerini
başarabilecek bir rahmet enerjisi vardır canım. Bu ancak ancak İnşAllah yapacağım kelimesini tüm
yüreğin ile inanarak söylediğinde onaya çıkacak ve seni şaşırtacak derecede etkisini
gösterecektir. Rabbimiz Kehf süresi 24. ayette der ki: Ancak, ‘Allah dilerse yapacağım’ de.
Unuttuğun zaman Rabb’ini an ve ‘Umarım Rabbim beni, bundan daha doğru olana ulaştırır’ de.”

Zehra bu arada söze girerek, “Yani İnşAllah dediğim anda o kelimenin içindeki muhteşem bir güç
devreye mi girecek nineciğim?” diye sordu.

“Kesinlikle” dedi yaşlı nine ve devam etti. "Unutma, İnşAllah bir kelime değil, Allah’ın kullarına
verdiği bir anahtardır. Tüm kalbin ile inanarak söylediğinde, hayal bile edemediğin şekilde etkisini
gösterecektir.

Yüce Rabbim her insana düşünme yetisi vermiştir canım. Bu yetini sınırlar ve ona inanmazsan, işte
o zaman yaşam pınarının önüne kocaman bir set örerek onun sağlıklı akmasını önlemiş olursun. Eğer
şu an, bu setin önünde olduğunu hissediyorsan o seti yıkmak için inanarak yüreğine haykır ‘İnşAllah
yapacağım!’ diye.

İşte o zaman sen bile kendi önünde duramazsın hedeflerine kavuşma yolunda. Dünya önünde diz
çökerek karşılar seni. Büyük inançlar, büyük eylemlerinin öncüsüdür yavrum. Ve şunu asla ve asla
unutma ki:

ALLAH'IN İZNİ İLE YAPABİLECEĞİNE İNANANLAR HER YER KARANLIK DA OLSA GÜNEŞ GİBİ EN TEPEDE PARLARKEN, 'YAPAMAM!'
DİYENLER GÜN IŞIĞINDA BİLE KAYBOLURLAR.

Yıllar öncesinde Fatma isminde çok yaşlı bir kadın varmış. Bu yaşlı kadının Barış ve Ahmet
adında iki de oğlu varmış. Eşini yıllar öncesinde bir trafik kazasında kaybettiği için,
kendisini oğullarına adayarak yaşıyormuş Yaşlı kadın. Bir gün evdeki eski resimlere göz gezdirdiği
sırada kapının zili çalmış ve çocuklarının erken saatte eve dönmeyeceklerini bildiği için de merak
içinde gidip kapıyı açmış.

Kapıyı açtığında bir polis memurunun karşısında dikildiğini görünce merakı iyice artmış. Aklına
hemen kötü şeyler gelmiş, ama bunları düşünmek bile istemiyormuş. Uzun uzun göz göze gelmişler
kapı eşiğinde yaşlı kadın ve polis. Daha sonra polis “Başınız sağ olsun efendim. Oğlunuz bir
trafik kazasında hayatını kaybetti” diyerek sessizliğe acı bir şekilde son vermiş.

Yaşlı kadın ne diyeceğini bilemiyormuş. Nefesi bir yumruk olup sanki boğazını tıkamış o an.
Aradan yıllar geçmiş. Eşinin uzun süren ayrılığını kabullendiği gibi, oğlunun da bu zamansız ve

ansızın gelen ayrılığını kabullenerek yaşamaya başlamış. Şimdi onu yaşama bağlayan tek bir neden
varmış o da, küçük oğlu Ahmet’miş. Ahmet de annesinin üzerine daha da düşmeye başlamış artık.
Gerçi yaşlı kadının ne bir masrafı, ne de özel istekleri varmış. Zaten bugüne kadar da hiç kimseye yük
olmamış yaşlı kadın.



Ahmet annesine, annesi de oğlunun üzerine adeta titreyerek yaşamaya koyulmuşlar. O gün yine
yaşlı kadın Ahmet’inin sevdiği yemekleri yapmak için mutfakta hazırlıklar yapıyormuş. Ahmet de
mutfağın ön camına bakan bahçenin kenarında, patlamış olan arabasının lastiğini değiştirmeye
koyulmuş.

Ahmet arabayı kriko ile biraz havaya kaldırdığında, arabanın alt tarafının çürümüş olduğunu fark
ederek, eğilip altına bir

göz gezdirmek istemiş. O sırada krikonun yerinden oynaması ile araç bir anda Ahmet'in üzerine
düşüvermiş. Ahmet bir anda can havliyle bağırmaya başladığında yaşlı kadın da telaş içinde mutfağın
camına çıkıvermiş ve oğlunun çaresizce arabanın alanda çırpındığını görmüş. Yaşlı kadın bir anda
soluğu arabanın yanında almış. Önce etrafına bakınmış, ama yardım edecek kimselerin olmadığını
görmüş çevrede... Kaybedilecek zaman da yokmuş aslında. Yaşlı kadın hiçbir şey düşünmüyormuş o
an. Tek odağı arabayt kaldırmakmış!

Ve o kırışmış ellerini arabanın altına yerleştirerek bir çırpıda, neredeyse bir buçuk tonluk arabayı
yerinden kaldırıvermiş.

Evet güzel kızım. İnsanlar kendilerini mecbur hissettikleri zaman, zihinlerindeki yapamam kelimesi
de, bir anda yok olur. Bu yok oluş aynı zamanda, düşüncelerin oluşturduğu tüm engellerin de
yıkımıdır. Bu yıkım gerçekleştiği zaman ise içinde gizlenmiş olan muhteşem güç açığa çıkar. Tıpkı
yaşlı kadının mecbur kaldığında yaptığı gibi..."

Meryem ninenin bu sözleri üzerine Zehra, bir anda oturduğu banktan doğrularak haykırmaya
başladı “Allah’ın izni ile yapabilirim, yapabilirim'..” diye. Yaşlı nine de genç kızın bu sözleri
üzerine söyleyecek pek fazla bir şey bulamıyor, sadece o anı yaşıyor ve Zehra’nın kendi gerçek
potansiyelini bulmasının verdiği heyecan ile onur duygularını, iliklerine kadar içinde hissediyordu.

Parkta zaman çabuk geçmişti ve artık hava sertleşmeye başlıyordu. Nine ve genç kız el ele
tutuşarak evlerinin yolunu tuttular. Zehra’nın annesi kapıda karşılamıştı onları. Genç kızı kapının
eşiğinde gördüğünde gözlerindeki parıltıyı fark etmişti hemen. Zehra’nın bu ışık saçan bakışları, dün
akşam annesinin yüreğine düşen ateşi de söndürmüştü bir anda.

Zehra hastalığını unutmuştu bile. Çünkü iyileşeceğine tüm kalbi ile inanıyordu. Kendisine
belirlediği amaçlan onu yaşamaya mecbur kılmıştı. Ve bu mecburiyet, içindeki gücü de dışarıya
çıkartmasını sağlamıştı bir volkan gibi...

O sırada annesi de Zehra’ya, parktayken sevdiği yemekleri hazırlamıştı ve yaşlı nine ile kızını
masaya davet etti. Yemekler uzun zamandır ilk defa bu kadar güzel gözükmüştü Zehra’nın gözlerine.
Tadı bile sanki bir başkaydı...

Bir anda genç kızın aklına dedesi geldi yine. Meryem nineye dönerek, “Nineciğim sonra dedeme ne
oldu?” diye sordu. O an yaşlı nine ve Zehra’nın annesi göz göze gelerek bir süre bakıştılar. Ardından
yaşlı nine torununun gözlerinin içine baktı ve duygu yüklü bir ses tonuyla şöyle dedi:

“Dünyada yaşaması ve çevresine katması gereken güzellikleri fazlası ile gerçekleştirdiğine
inandığı için, yüce Rabbim dedeni bu rüyadan uyandırarak yanına aldı. Bizler bu dünyadan göç
ederken gözlerimizi ebediyen kapadığımızı sanıyoruz, oysa hayat uzun gibi gözüken ama kısa bir
rüyadır kızım. Deden gözlerini sadece gerçek dünyasına açtı ve o, her zaman bulunduğu yerden
bizlere sevgi ile bakıyor. Bunu hissedebiliyorum canım."

Zehra, yaşlı nineye son kez, “Peki, hiç üzülmedin mi, zor olmadı mı dedemden ayrı yaşamak sizin
için nineciğim?” diye sorduğunda, Meryem nine, tüm yüreği ile inandığı bir cevabı veriyordu:



“Hayatın bize acımasız davranması, bizim de kendimize acımasızca davranmamızı gerektirmez."

Hayat bazen acımasız olabiliyor yavrum. Bizlere kötü davranabiliyor. Ama hayatın bize kötü
davranması, bizim de kendimize kötü davranmamızı gerektirmemek. Allah bize, her ne şekilde olursa
olsun bu yaşamı sunmuşsa eğer, hayatı karartmak yerine, onu aydınlatmak için güneş olarak açmayı
seçebiliriz."

Üstelik unutma, peygamber efendimiz hadisinde ne buyurmuştu? ‘İnsanlar uykudadır, ölünce
uyanırlar’ diyerek aslında bizlere hakikati anlatıyordu.”

Bu sözler karşısında Zehra başını öne doğru eğdi. Gözlerinden yaşlar akmaya başlamıştı. Ninesinin
hayata bakışının ardından gelen gücü artık kendisinde de hissediyordu. Zehra ne kadar değerli
olduğunu şimdi çok daha iyi anlamaya başlamıştı.

“Bugüne kadar arkadaşlarım üzüldüğünde her zaman yardımlarına koşmuştum ama üzüldüğüm
zamanlar kendimi hiç dinlememiştim bile. Kendime yardım etmek yerine, hep suçlamayı seçmiştim
bugüne kadar...

Çevremdekilere davrandığım gibi kendime karşı hiçbir zaman yumuşak ve nazik olmamıştım.
Şimdi görebiliyorum, hayata yüreğim ile bakabiliyorum! Kendime artık daha sık teşekkür edeceğim.
Sadece mutlu ve huzurlu olmayı düşünüp, kaygılar üreten zihnime yenik düşerek bundan
sonra kendime haksızlık etmeyeceğim.

Artık görmek, duymak, koklamak, dokunmak ve tatmak istediklerimi sadece yüreğimle
hissedeceğim" dedi coşkulu bir iç ses ile.

Zehra, yaşamına yüreği ile bakmayı öğrenmişti artık. Ve hu, “Sevgi Yolu”na uzanan son adımdı.
Sevgi yolunda Zehra’yı bekleyen muhteşem güzellikler olacaka. Bu yolda yürüyen ender insanlar
gibi, Zehra da attığı her adımın kendisini gizlenmiş bir hazineye doğru götürdüğünü
hissederek yürüyecekti artık.

Sevgi yolunda tabii ki engeller vardı, ama bu yolda yürüyebilen insanların özelliği o engelleri
görmemeleriydi. Bunu da yaşamlarına yürekleri ile bakarak ve Allah’a sonsuz güven, teslimiyet
içinde bağlı kalarak sağlıyorlardı.

Zehra’nın gözleri, ender insanların ulaşabildiği sevgi yoluna erişmenin mutluluğu ile sevinç
gözyaşlarına boğulmuştu ki o anda yaşlı nine, sanki hayatının anlamını ifade eden bir sözü
anımsatıyordu Zehra’ya:

"ÖĞRENDİKLERİN İLE YAŞAMINI MUTLULUK SARAYINA ÇEVİREBİLİRSİN. AMA BU BİLGİYİ PAYLAŞTIĞINDA MİLYONLARCA DUA
ALACAKSIN!"

20 YIL SONRA...

Meryem nine: Gözlerini bu dünyaya kapatarak, sonsuz yurt olan ahrete doğru açtı. Özlem duyduğu
Rabb’ine bir adım daha yaklaşmıştı. Artık onun yeni dostları melekler...

Zehra: Genç kız niyet ederek gerçek anlamda kendisini anlayan, yüreğine yüreği ile yaklaşan
biriyle tanıştı evlendi ve bu evlilikten, Zeynep ve Ahmet adında iki yavrusu oldu. Şimdi korunmaya
muhtaç çocuklara ve Çocuk Esirgeme Kurumu gibi yerlerde minik yüreklere Allah sevgisi ve
sabrı aşılıyor.

Yüreğinde ise hep o ayet:



“Rabbinin rızasına ermek için sabret(Müddessir 7)
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